

世外桃源斜阳岛

▲ 段 扬

北部湾中的斜阳岛，与涠洲岛一起被誉为北海市的“海岛双娇”、“大小蓬莱”。斜阳岛距涠洲岛9海里。从涠洲岛的港口向南望去，斜阳岛宛若一条巨鲸浮出海面，灰黑色的身躯在云雾中时隐时现，带着几分奇异、几许神秘。

涠洲岛早已被辟为旅游景点，上去的人多，斜阳岛因交通不便，上去的人极少，因此更加令人神往。到北海从事新闻工作多年，我多次想上斜阳岛未能成行。初夏时节，一个晴朗的周末，终于得到一个机会，与新闻界的几位同仁在涠洲岛租一艘快艇，赴斜阳岛采访，了却了多年的心愿。

斜阳岛是一座火山岛，面积仅有1.98平方公里，四周山岩高耸，中部凹陷，状如一朵巨大的莲花，盛开在万顷碧波之间。浪涛拍岸之处，几乎全是悬崖峭壁，不可登临。幸亏东南西北四面各有一处缺口，可以登岸，也可做简易码头泊船。东南北三面的缺口小而且水浅，只能停泊小渔船，岛上渔民用做渔业码头，但无任何码头设施。这三处码头各有一条羊肠小道从礁岩中蜿蜒而上，通往岛上唯一的村庄——斜阳村。小道两旁密密麻麻地长满了仙人掌，开着金黄色的花朵。西面的缺口较大，水也较深，曾经在岛上驻守过的部队在这里建了一个简易军用码头，可停泊登陆艇和稍大一点的船只。一条宽约3米，长约两公里的便道从码头陡峭而上，翻越山口，穿过丛林，通往一片已经废弃的部队营房，再通往斜阳村。此便道是守岛部队当年建码头时修筑的，是岛上唯一可通小型车辆的道路。东南西北四个码头，岛上渔民轮流使用，哪个码头最风最柔，浪最小，便从哪个码头出海打鱼，并将渔船全部停泊在这里。风掉头，浪转向时，渔船又绕着海岛来一次大迁徙。为了防止刮大风时渔船被刮走或撞坏，渔民们在每一个码头上都安装了一台大绞车，一旦接到天气预报，海上将刮七八级以上的大风，便合力将渔船全部绞到巨浪也打不到的礁岩上停放。因此，每一个码头陡峭嵯峨的礁岩上，都停放着大大小小、色彩斑斓的渔船，渔船旁，零乱地堆放着各种渔具，构成了一幅偏远蛮荒的奇异图画。

岛上山峦起伏，亚热带丛林密布，森林覆盖率达到90%以上，树木多为台湾相思树、银合欢树、木麻黄树和苦楝子树。丛林未经人为破坏，依然保持着原始风貌，繁茂的枝叶将全岛点染得苍翠欲滴。丛林之中，藤牵葛绕，不知名的野花五颜六色地盛开着，随风送来阵阵芬芳。绿树枝头，鸟啼蝉唱，更显出岛上的宁静和清幽。穿行在林中小道，不时可听见牛羊的叫声和雄鸡的啼鸣，循声找去，可以找见一群群散养着的牛羊猪鸡，自在悠闲地在林中寻找着野食。

岛上蛇多，钻进丛林拾柴和追赶自家禽畜的老人和孩子，手中都握着根棍子，一边走，一边拍打着面前的草丛，吓走毒蛇，以免遭毒蛇袭击。这就是成语“打草惊蛇”的具体运用了。

岛的西岸，有一匹险峻的山岭，名叫羊咩岭，岭下有一洞，名叫羊咩洞。其洞深不可测，涨潮时洞口被淹没一半，在海浪的冲击下发出声响，时而如擂响巨鼓，时而似万马奔腾。退潮时洞口全部露出海面，顺着岩壁攀缘而下，可以进入洞中。涠洲镇政府派给我们的向导告诉我们，此洞相传为古代海盗藏宝之处。第一次国内革命战争时期，中共广东遂溪县委领导的一支农民自卫队曾在斜阳岛上建立革命根据地，利用岛上的热带丛林和羊咩洞与敌人周旋，坚持斗争长达五年。

之久。

羊咩岭东侧的观海峰，海拔 140 米，是斜阳岛的最高峰，也是北海市的最高峰。登上观海峰，向南眺望，北部湾中南海西部石油公司的钻井平台隐约可见。朝北举目，涠洲岛的港湾、宾馆、天主教堂历历在目，北海市的银滩别墅群和冠头岭国家森林公园，则在云蒸雾縠中时隐时现，恍若海市蜃楼。由东往西扫视，万里海天和南来北往的大小船只尽收眼底。置身观海峰上，海风轻拂面颊，脚下海潮翻卷，举目四望，俱是美景，令人顿生登上蓬莱仙山的感觉。

趴在观海峰的峭壁上俯视海中，风平浪静时，海水碧蓝清澈，可见一群群大大小小的海鱼在礁石旁游弋。水浅的地方，隐约可见大片雪白、浅绿、深紫、淡红色的海石花。向导说，从涠洲岛到斜阳岛这一片海域，海底覆盖着五颜六色的活珊瑚礁，海面上偶尔可见被誉为美人鱼的海牛出没。因此，斜阳岛和涠洲岛一样，旅游开发潜力巨大。只要岛上通了电，建起了能停泊游船的码头和接待游客的宾馆，将成为旅游胜地。

小小的斜阳村，坐落在岛中央的山坳里，绿树掩映，炊烟缭绕。岛上居民全都聚居于此。过去，斜阳村曾经有百余户人家，400 多人口。后来，有一定经济实力的人家陆续搬迁到涠洲岛和北海市区去了，年轻人们也大多外出打工，岛上的人口便越来越少。而今，岛上只向剩下了 40 来户人家，110 来人。留在岛上的人，多是无搬迁能力的人以及老人和孩子。

斜阳村的房屋，是清一色的石墙瓦顶低矮窄小平房，砌墙的石料是取自岛上的灰褐色火山岩。房前屋后，栽种着木菠萝树、木瓜树、龙眼树和芒果树，有的枝叶茂盛，有的硕果累累。家家户户门前都晾晒着渔网，摆放着农具。这天天气晴朗，青壮年们大都驾船出海打鱼去了，村里只剩下老人、妇女和孩子。妇女们静静地坐在树阴下穿梭织网，年老的男人们摆弄着斧锯刨凿，做着木工活，孩子们嘻嘻哈哈地逗弄着家禽。好一派古朴而恬静的生活景象！

斜阳村居民虽少，却使用着三种方言：客家话、黎话、白话（粤语）。这在全国都是罕见的语言现象。我们觉得奇怪，请教村里年近古稀的老渔翁陈老伯。陈老伯说：这是因为斜阳岛的居民主要来自桂南、雷州半岛和海南岛，带来了家乡的方言，谁都不愿舍弃，沿用至今。我们问他：“这三种方言都是难听懂和难学习的语言，同居一个村，说不同方言的人之间如何交流？”他说：“过去交流很难，全靠少数语言能力特别强、三种方言都懂的人在中间做翻译。新中国成立后，岛上办起了小学，学校统一用普通话教学，大家都跟着学会了普通话，说不同方言的人之间就用普通话交流。”

陈老伯告诉我们，他的家族是最早来到斜阳岛定居的，已经在岛上繁衍了五代，他是第三代。他的先人本来居住在雷州半岛，到爷爷那一代，土匪十分猖獗，抢了他家东西，烧了他家房子，还要杀人。为了躲避土匪，举家乘船逃到斜阳岛，砍树盖房，开荒种地，织网捕鱼，繁衍后代。后来不断有人逃到岛上来，有躲匪祸来的，有逃避抓壮丁来的，有厌倦了战争从军队中开小差来的，有犯了重罪流亡来的，全都是些苦命之人。上岛的人，本来有好几个民族，但为了和人数最多的汉族人融合在一起，全都把自己当成了汉族，放弃了自己民族的生活习惯。

岛上原来驻有一个连的守岛部队，部队每天的军号声、出操声、战士们的歌声、笑闹声和一个个年青健壮的草绿色身影，曾给岛民们的生活带来过热闹和欢乐。后来因为补给不便，部队撤回了涠洲岛，岛民们的生活又回复了宁静和寂寞。部队修建的码头和道路，成了岛民们运送物资

的主要交通线。部队废弃的营房，变成了岛民们蓄养禽畜的处所。

斜阳岛人既是农民，又是渔民。他们以农业为主业，在村子旁的山坡上开垦了数百亩土地，种植玉米、木薯、红薯、甘蔗、花生、蔬菜等农作物。土地虽然肥沃，但没有固定的水源，农业靠天吃饭，收获没有保障，粮食不能自给。渔业是他们的副业，岛周围的海域里盛产石斑鱼、金钱鱼、鱿鱼、墨鱼、对虾、海参等优质海产品，供他们一年四季捕捞，卖给从涠洲岛和北海来的鱼贩子。他们在副业上的收益，远远超过主业，每户人家靠海洋捕捞年收入可达万元以上。尽管如此，也只能过一种温饱的生活，因为口粮、油盐酱醋、衣物和各种日用品，样样都得花钱从岛外买回来。只有柴火，满山遍野取之不尽，用之不竭。

斜阳岛虽然只距涠洲岛9海里，却处于半封闭状态。过去斜阳岛人驾驶自己打鱼的小船，风平浪静时去一趟涠洲岛得花一天时间，因此轻易不出岛。后来涠洲镇政府为了方便斜阳岛人出入，专门购买了一条交通船，每周三在涠洲岛和斜阳岛之间往返一次，风浪大时便停开。有时刮台风，斜阳岛和外界断绝往来的时间会长达一个月之久。

岛民们的现代化交通工具，是两台手扶拖拉机和二十来辆摩托车，每天往返于部队修筑的那条便道上，将去涠洲岛上采买来的生活物资从码头运回斜阳村，又将从大海里捕捞上来的鱼虾蟹螺运往码头。

岛上的供电设备，是一台老旧的柴油发电机，每天只能发电四五个小时，供电时间是每天晚上的六七点钟到深夜十一二点。供电的时间短，电压也不稳，电脑、空调、冰箱、微波炉、电磁波炉、洗衣机等在小城镇里已经普及的家用电器，在岛上都不能使用，只有电视机勉强能使用。岛民们收看电视，全凭安装在村委会楼顶的一台卫星电视接收器提供信号，将线路接入每家每户，让岛民们收看外面世界的精彩。遗憾的是，电视只能在晚上发电时收看，而且只能收看中央一台和广西台等寥寥几个台的节目。

过去，岛上没有通讯设施，不通电话。前些年，国家实施无线通讯海面信号覆盖工程，移动和联通两家公司都在岛上安装了无线通讯基站，岛民们才用上了手机。岛上没有每天24小时供电的不间断电源，无线通讯基站只能使用太阳能电池供电。一旦几天不出太阳，太阳能电池充不上电，手机信号便会中断。

岛民所用的淡水，来自村里的一口机井，这还是当年部队请钻井队来打井时，顺便为村里打的，并将水管接至每家每户。每天晚上柴油发电机发电时，机井趁机抽水，家家户户都打开水龙头，将井水放进水泥砌的蓄水池里储存起来，供第二天煮饭、洗衣、冲凉之用。机井之水采自海岛深处，属最优质的矿泉水，清冽甘甜，凉渗心脾。陈老伯告诉我们，岛民们长年饮用此水，姑娘长得漂亮，有很多远嫁广东、海南的富裕人家；老人健康长寿，七八十岁还能上山打柴。

岛上没有市场，没有商店。岛民们养肥了猪羊，得运到涠洲岛去卖给屠宰户。要吃肉，还得到涠洲岛的市场上去买回来。岛上也没有网吧、酒吧、咖啡厅、卡拉OK歌舞厅等娱乐设施，岛民们的娱乐活动除了晚上看看电视，便主要是打扑克和聊天了。夏天的夜晚，低矮的平房内闷热难当，全村男女老少便搬出网床，摆在门前的木菠萝树下，躺在网床上天南海北地聊天，困了便一觉睡去。

岛上没有医疗设施，只有一位经过短期训练的“赤脚医生”，给岛民们治些头痛脑热、伤风感

冒等小病。稍重一点的病，得上涠洲岛或者北海去治。若遇到刮台风时有人得了急病，只好听天由命了。

尽管岛上生活艰苦，岛民们并不“饥寒起盗心”，岛上民风格外淳朴，没有吸毒、卖淫、嫖娼、打架、斗殴等丑恶现象，也没有发生过偷盗、抢劫、强奸、凶杀等犯罪事件，因而也不需要警察。全村所有的房屋门上都没有锁，谁家要是出门，用一根麻绳系住门扣，便表示主人不在家。全村人的渔船和渔具，都随意摆放在码头上，从来不会丢失。全村人都能和睦共处，团结一心，谁家有重大事情大家帮着干，谁家出现了困难大家一同解决，在这艰苦的环境里共同谋求生存。

漫游斜阳岛，仿佛时光倒退了一两个世纪，疑心自己不经意间来到了陶渊明所描绘的世外桃源，久居闹市郁积于胸的灰尘和噪音被一扫而光，灵魂也顿时变得纯净起来。