
漫步乾江古镇
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当最后一抹阳光落到了乾江的尽头，古镇便蒙上了朦胧的面纱，依稀绰约。

乾江古镇（旧称勤礼）位于北海市城区东北方向，距北海市中心约 20 公里。

据《合浦县志》载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交

通贸易要地。”“自日南障塞、徐闻、合浦船行可五月，有都元国；又船行可四月，有邑卢没国；

又船行可二十余日，有谌离国；步行可十余日，有夫甘都卢国。自夫甘都卢国，船行可二月余，

有黄支国，民俗略与珠崖相类——”这段话出自《汉书》卷二八《地理志》。是西汉关于中国南海

丝绸之路最早最详细的文献记载。西汉书里所指的港口，就是现在的乾江港了。

乾江至少有近两千年的历史，是“海上丝绸之路”的始发港之一。秦汉至明朝，这是中国对

外交通贸易要地，自明清时期起的几百年间人才辈出。时至如今，乾江依然保留着较大规模的有

两百多年历史的青砖老屋，虽然有一部分老屋已残旧破损了，但人们仍然可以感觉出它们当年的

辉煌与气派。尤其近几年考古专家在乾江考察，分析古代海上丝绸之路在南方的始发港之一有可

能就在这里，渐渐地吸引众多的文人墨客、旅游爱好者、摄影发烧友前来探古寻幽、观光考察、

纪录民俗风情，打破了古镇以往的宁静。

新中国建立初期，乾江曾一度设乡，之后又有过乾江人民公社之称，随着行政体制的变迁，

自 20 世纪 70 年代之后，乾江就一直按村一级建制，更准确地说是居委会加村委会两个村级单位，

人口合计也不过四五千人。

漫步古镇，那幽深的青石板蜿蜒着一种古朴，经意或不经意之中都可以随处看到汉代以来的

历史纹理。纵横着三五条青砖石板铺建的街道，最长的一条不用一支烟工夫就能从头走到尾。最

老的那条叫水星街，门牌号从 1 开始排不满 80。水星街由两排青砖瓦房蜿蜒夹成，街道宽不足三

米，由三部分组成，中间是一块连一块纵向一米五的白石板，白石板两旁是横向的青砖竖着铺陈，

展现出古镇曾经的繁华，现在的清静。岁月如风，两旁的门有的敞开，有的关闭，小巷很窄，两

边是高高低低，错落有致的楼房和平房，跃入眼帘的，是坐着躺着的悠闲中享受秋色凉爽的人。

小心地走在这久远与古朴的青石板路上，脚步和心灵敲击着的地面，轻重不同。因为青石板

路是从遥远的古代走来，走到现在，走向将来，石板上覆盖着沉甸甸的历史。有人说，在乾江古

镇，你随便拿一块砖或瓦都有可能是汉代的古物。

古镇自然淳朴，居民热情好客，遇人即亲切地问候，发自内心，情真意切，没有功利，常常

令人感动。这是一种来自古镇的温暖、单纯、善良、安逸，这是古镇的本质，许多来自大城市的

人到古镇都有一个共同的认识，走在古镇的小巷，人们在这里生活得平和、恬淡，少了时下过多

的浮躁、喧嚣。确实如此，古朴的民风早已铸就了古镇人的性格，一方水土养一方人。

水星街 24 号是好友阿华的家，也是他祖父留下的古镇最高的代表性建筑。驻足仰望这幢二层

的楼房，老屋坐北向南，墙上的窗户是古色古香的雕花花窗，透过这窗户可以看到在小巷中穿梭

往来的乡亲，也可以看到整个古镇的风貌。站在这里，我们可以想象历史的深远，以及时常萦绕

阿华心头，装满他童年和少年的故事。



老屋门前的青石板路，凹进的小槽是以前专门为了运送货物的通道，由此能看到当时的繁华。

繁华大概都有冷落的时候，从繁华到冷落的过程中，有一些留下痕迹，有一些留不下痕迹，或者

说留下的痕迹不明显。“唉——”我们的感叹穿透了这并不厚实的墙壁。这叹息包含着让人琢磨不

透并且永远无法彻底洞悉的情感。

站在老屋与老屋之间，站在想象与想象之间，保持清醒的姿态，尽管往事如风，乾江古镇亮

丽了许多，大片的红砖蓝瓦突破了记忆的单调，但古镇仍然是古镇，石板路依然无言地延伸着古

镇逝去的庄严，古镇的炊烟依然弥漫在蔚蓝的天空，古镇里的生活依然是一种从容与沉稳的意义

和价值，人依然在走着，而老屋依然萦绕在他心中。

古老的集镇，街市繁华不用说巷子也特别多，水星街，小星街等等，单是猜想这些巷名就是

一段情节一个故事，就像藏在地窖的一坛陈酿，在没有打开泥封的盖子之前，让人有多少悬念与

联想，尽管搞不清这些巷名的来历和渊源。

徜徉在古镇的小巷，寻访着，梦想会找到一个符号，编织一段年代斑驳的苍凉遗事，我们找

寻更多的是一种感觉。

走进古镇，同时也走进了它的记忆。思绪在时光中流淌，无声无息，绵绵无绝。记得有人说

过，回忆点燃什么，什么就是深情。每一条小街，每一条小巷，每一块石头，都如昨日般熟悉。

我不知在日益城市化，高楼林立的今天，这古镇还保存得这样的完好，是不是一种不进步？算不

算得上是一种落后？但是，我宁愿它永远如这般保持自己的原貌下去，因为我们已经有太多的城

市为了追逐发展，失去了自己原本的特色，多少的城市原本也是如此宁静，多少的城市最初也是

如此的清远。这古镇因为拥有自己的质地、色彩和语言，多年来，锁住自己的岁月，以平静的面

孔独对飞逝的季节，没有在迷雾中走失，鲜亮如北部湾的一颗珍珠。你让我们的情感在这样的夜

晚也穿透岁月的风雨，涌现前所未有的鲜活。

转出水星街，走三五十米就会来到江边。此时的江准确地说就是一个长长的鱼塘。老人说，

30 年前这里的水一头连接南流江，一头通向北部湾，那个时候，帆影穿梭，好不繁忙！

仿佛看到“秦征西瓯，必由合浦”、“以卒凿渠（灵渠）而运粮道、而与越人战”。前 223 年，

秦灭楚后，为统一中国，挥戈南越，秦始皇为了运输军粮，命监绿开凿灵渠，沟通了湘江和漓江，

后又凿桂门关分水坳，沟通了北流江和南流江，从此沟通了中原和合浦的水道。《史记·货殖列传》

云：“汉兴，海内为一，开关梁驰山泽之禁，是以商贾周流天下，交易之物，莫不通、得其所欲。”

由于合浦地理环境和经济条件的优越，汉初便选择合浦郡治附近的乾体港，作为通往东南亚等国

的海上丝绸之路的始发港。合浦乾体港之所以优越，是因为乾体港有纵深腹地，土地肥沃，物产

丰富；并有内河作为依托。中原航船可经湘江、漓江、桂江、北流江和南流江直抵合浦乾体港出

海。外国商船和贡舟，进乾体港后，可溯江而上到达中原和汉都长安。中原船经这儿入海，满载

着丝绸、陶瓷、珍珠、茶叶和古老的中国文化驶向异域，外国的商船从这儿入中原，带来了玛瑙、

琉璃等各种奇珍异物和异域文化，试想这一带咽喉般的水路是何等的繁忙景象？大可用“日映千

桅鸥鸟翔，夜阑星沉船火明”来形容。现在江边至今还残留有太多码头台阶。

乾江旦古及今，一向以崇尚文化并重视发展教育事业而名闻名遐迩。近代在合浦成立学校以

乾江为最早。在 20 世纪之初，乾江这块方圆不过一华里左右的地方，却有学校四所，再加上私塾，



还有基督教办的女子小学，地方文化教育事业在当时来说，确实是称得上发达。这里不仅读书人

多，而且家长尊师重教，学子刻苦钻研，可谓民风纯朴，学风浓郁。明清以来的几百年间，这里

所出的举人、进士就有好几百个，仅仅清末有碑可考的就有 50多人。从这里走向全国各地，遍布

社会科学和自然科学各个领域的专家学者，竟有数百人之多，仅按获副教授以上高级职称者计，

就有 200 多人，其中正教授 60多人。他们之中杰出的代表人物有：清华大学教授冯乃谦、中山大

学教授李瑞声、华中科技大学教授郑家燊，还有医学界颇有名望的妇产科专家潘启源、外科专家

苏景道等。

合浦第五中学，这所学校有一百多年的历史了。从这里走出的名人走向世界各地，正所谓的

“桃李满天下”。如果是深秋的季节，在这样的夜晚，在这里最适合深吸一口清新的书香气。

怀着敬仰的心情轻轻地走进去，不要打扰那些正在认真学习的学子们。再经过一个足球场，

旁边是一棵蓊郁的古榕树，要三人以上才能合抱。

你看，在秋风中那古榕树依然树冠如盖格外醒目。古榕树下，最适合静坐静想。在这样宁静

的时候，会想起一些事情来，把这一段空旷而沉静的时光填充着，对一些事物产生感叹，对一些

人以及他们说过的话，做过的事，记忆犹新。

我们可以幻想着去探寻年代久远沉淀在岁月深处的故事，那棵古榕树，它是何年何时由何人

栽种的呢？也许无从考证了，只见那苍老的树根盘缠交错，紧紧地抓牢大地，根深深地扎向大地，

经年累月，见证了身边多少难以割舍的人间真情。是否这棵古榕树也会发生一些变化，就像人，

多少年后，会一个个老去，虽然树是最不服老的，哪怕树干全部空掉，哪怕颓毁横卧于地上，哪

怕残枝仅剩下一片叶子，不是所有的树都要成材，它们更多的是为了生长，长成什么样子是人的

评价，树不会去管这些，就是这棵树，会挡住一些寒风，会遮住一些风雨，会荫庇一片不大的空

间。就像有些爱，无法解释，只有默默感动，因为每个人都有自己的一片天空，每个人都有自己

的一份情怀，每个人都有自己动人的故事，如这棵古榕树一样。

听镇上的老人们说过，这古榕树很古老了，用榕树的须打个结许下心愿，你的愿望就会实现。

古榕的根须上已有许许多多的结，这些都是那些有着美好心愿的人结上去的。有人这样说过，幻

想支撑着人的精神世界，没有幻想，人类不堪重负的心灵将会走向枯竭和最后的沉落，正因为人

们的偏爱，使它们越来越神奇，越来越玄乎，最后，成了一种几乎是永恒的东西，人类精神世界

里永恒的东西。

喜欢古榕树那说不清的韵味与神秘感，不妨伸手也在根须上打一个结，虔诚地许下内心里最

真的一个愿望，无论实现与否，都见证你曾在美丽的古榕树下许下愿望，这一幕已成为生命中永

远不可磨灭的记忆。

乾江的温馨感染着人们，它的动人之处却无法一一破译。想起一位青年诗人说过：“找一个小

镇度日，了却此生。”这样的句子曾经风靡一时。我想，一定会有人真的打点行装，成了古镇的居

民，成为一句美丽诗句的实践者。


