

美人鱼故乡的思忆

▲ 范翔宇

沙田很小，在珠乡北海的版图上只有那么一丁点儿，是珠乡最小的乡镇，也是珠乡最美丽的乡镇。从地图上看，沙田就像是北部湾的一只耳朵，日夜倾听着大海的讯息和心声。

美人鱼的家园

沙田是广西唯一一个全蛋家的建制乡镇，又是举世闻名的海洋珍稀动物——美人鱼的故乡，还有面积达 9000 多亩的全国第二大的海底草场。

海草场、红树林和珊瑚，是海岸生态三大重要的保护物种，被称为三大典型海洋生态系统，具有抗波浪与海潮的能力，是保护海岸的天然屏障，也为海洋生物和鸟类提供了一个理想的栖息环境，而且以其大量的漂游微生物为海洋动物的生长提供了丰富的食物来源，从而形成并维持着海域内食物链关系的生态系统。在这三大典型海洋生态系统中，沙田占有其二。

使沙田闻名天下，令人向往不已的，就是可遇不可求的美人鱼。沙田的美人鱼景观，更胜于安徒生童话中的美人鱼传说。因为，安徒生笔下的美人鱼再优美，如今只是哥本哈根海岸边的一尊守海相望的雕像。沙田的美人鱼却是活生生的，带人进入梦幻境界的天生珍物。

20 世纪 60 年代中，我客居沙田的时候，经常可以看见成群的美人鱼在湾湾中嬉戏翻腾。由于美人鱼跳起来的时候形成一个弧形，很像划出了大半个车轮，因此，沙田的渔民都称它为“翻车鱼”。也许是这“翻车鱼”的“翻”字犯了渔家“翻船”的大忌，或许是美人鱼翻腾的样子很容易使人联想起翻船的情景，当时在渔民的心目中，对美人鱼是敬而远之。当有成群的美人鱼出现在海湾的时候，老一辈的渔民还会到海岸边烧香祈祷，所以很少有渔民去捕捉美人鱼。只是有一年冬天，沙田的渔民在海滩上拾到一条约有百来斤重的已冻僵的美人鱼，渔民们才把这条美人鱼剖开取其皮制成手镯。据说带上美人鱼皮制成的手镯，会给渔民带来好运，因此，沙田港渔民也有戴鱼皮手镯作为吉祥物的。但是另一方面，老一辈的渔民们又不时的牵挂着这种大海的精灵。因为有美人鱼成群在海湾翻腾跳跃之时，往往就预示着天气会有变化，渔家就会根据这些兆征调整出海作业时间。20 世纪七八十年代，由于对美人鱼的认识不足，加上当时炸鱼和密网眼捕捞作业，还有围海插桩养殖，在很大程度上造成了美人鱼资源的人为破坏，美人鱼几乎绝迹。近年来，随着海洋生态保护意识的不断提高，美人鱼又渐渐的回归沙田港海湾，不时的又可以见到它们嬉戏翻腾的身影。

奇异的打鱼方式

沙田港处于铁山港汇入北部湾的入口处，西面是淀洲沙，西南面是高沙头和东沙，南面是红沙尾和牛轭沙。这些“沙”就是由沙洲形成的海滩高地。海滩上大多长满茜草，而这些茜草是美人鱼、中国鲎、沙虫等珍贵物种必需的食物。沙田港海洋资源特别丰富，鱼类品种繁多，其中以鱿鱼、墨鱼、章鱼、红花鱼、腊鱼、沙钻鱼及对虾、蟹、红螺、沙虫最多最优。大海的宠爱，使小小的沙田成为藏珍纳宝的富饶之地。

沙田人捕鱼方法多种多样。捕墨鱼的墨鱼笼是用竹篾编成的，长方形，入口处织成倒金字塔形，留有笼须，墨鱼钻进去后就无法再出来。碰上大雾天，渔民们担着大摞墨鱼笼出海，担着满担墨鱼回来。我至今仍然弄不明白，为什么墨鱼喜欢“自投罗网”。沙田人捉章鱼却又是另外一种技巧。沙田人把章鱼叫“邓鬼”，捉“邓鬼”不带网不带勾耙，而是把一种叫做“邓鱼盅”的渔具放到海底去，过了一段时间去把“邓鬼盅”提起来。如果放的位置好，盅内大都有一只甚至两只“邓鬼”。如果说墨鱼是自投罗网的话，章鱼便是作茧自缚了。摸准了各种鱼的生活特性，采取各种不同办法捕鱼，沙田人可谓是别出心裁。

在沙田，最令人愉快的事就是在海潮退去之际，乘坐小艇就退潮之势到海中的沙洲去耙螺。高沙头、东沙洲、红沙尾都是最好的耙螺场所。耙螺的工具很简单，一只网袋一把螺耙即可，螺耙有四至六条齿。来到沙洲上，把螺耙放下，人在前面拉着行，拉一段时间就收获一下战利品。沙洲上的海水一般只有10公分左右深，耙得多少螺都可以看得见。如果运气好的时候，螺壳中会有章鱼藏身，或有龙利鱼、螃蟹等给人意外惊喜。到沙洲去耙螺，一般是随海潮而定，退潮而去涨潮而归，就着水势潮流，省却了许多划艇的力气。尽管去耙一次螺得花许多精力，如得准备中午干浪，得捱风吹雨淋日晒，有时甚至会有风暴的袭侵，但其中的乐趣是令人终生难忘的。那沙洲上往来的耙螺人，那捕获大鱼的惊喜声，那招呼同伴的叫唤声，在空阔的海面无阻无拦、悠悠扬扬地飘荡着，传得很远很远。

在沙田，有时还可以看到海市蜃楼。客居期间，我有幸两次看到海市蜃楼。一次是在沙滩捉沙蟹，举目望远处，突然发现一座高山从海中缥缈升起，惊喜之余招呼同学来看，谁料同学不以为怪，只是淡淡地说那是海的倒影。另一次是在海边玩，突然间，见有一只大如飞机的黑鸟的在海中盘旋，须臾不见了。海市蜃楼是一种难得一见的自然现象，给沙田增添了一种神秘之美。

沙田学踩蜆

在沙田生活的日子里，最使我回忆的乐趣就是在浪脚边学踩蜆。

七八月间，正是踩蜆的好季节。每当海潮涨到最高潮位之际，潮水不再是一浪接一浪的扑向海岸，而是一起一伏的涌上涌下，海面也相对的平静起来。这时，就是踩蜆的好时机。同学们相约来到浪脚边，跳进海里，开始了踩蜆作业。

沙田渔家踩蜆，并不是要捕食卖钱，而是训练看海的眼力。在茫茫大海上，千顷波涛中，看海是渔家一种至关重要的看家本事。不但要在观察海水变幻中了解天气变化，海潮流向，还要在海水变幻中看出鱼群所在，因此，训练看海的眼力是每一个出色渔家必修的课程。踩蜆之所以与训练看海眼力有关，完全是由蜆的生活习性决定的，这也是沙田渔家在向大海谋生中积聚的经验。

原来，蜆是喜欢成双成对地栖息在一起的，而且都公母成对，各有所配。蜆随着海潮的上涨而来到浪脚，在浪底的沙滩上爬行觅食，这时，公蜆就爬在母蜆的背上，由母蜆背着爬行。蜆在爬行的时候，腹部的软肋也随之摆动，形成了一圈又一圈的水晕泛出海面。有经验的渔家就根据水晕的大小和出现的频率来判断蜆的大小多少。然后就跳进海里，扎进浪底，把蜆托出海面，验证之后，又把蜆扔进海里，如果判断不是十分准确的时候，就要跳进海中，沿着浪脚踩水而行，追寻着水晕前进，直至踩到蜆为止，这就是踩蜆了。有经验的老渔民，很少到浪脚中去踩蜆，他

们只是沿着海岸浪脚看水晕，看准了就叫后生跳下去踩捕，一般都有八九不离十的准确率。

我们去踩鲎，并不像渔家们那般讲究技巧章法。同学之间传授的秘籍就是：脚下踩着带刺的半圆状物体就可能是踩着鲎了，就得赶快沉下身去捉起来。在这个过程中，稍有技巧性的秘籍就是捉鲎要生捉下面的母鲎。这样，上面的公鲎就会死命的抓住母鲎，死不放手，同归于尽。如果只抓住了上面的公鲎，下面的母鲎就会溜之大吉，置公鲎于险地而不顾。因此，渔家把公鲎视为情献身的痴情种，把母鲎看做是薄义寡情之辈。即使是捉到了鲎，也是将公鲎放生，对母鲎杀无赦。

初学踩鲎，“捉”到最多的不是鲎，而各种各样的垃圾。如烂铁桶啦，烂水靴啦之类。因为，脚底的功夫还“辨认”不出什么是动物，什么是死物，只要一踩着刺脚的物件，就大叫起来：“我踩到啦”，便兴奋的钻进浪底，在这种情况下，十有八九“捉”上来的都不是鲎。好在沙田的海岸浪脚长，只要肯一直踩下去，总会踩到一次惊喜的。遗憾的是，初学踩鲎的我们，谁也没有这种耐力和幸运。大家在水中泡累了，也就一无所获的垂头丧气而归。

踩的日子长了，虽然偶有所获，但都是那些小得可怜或半死不活的货色，心中总是愤然不服。也许是我们的盲目和失望引起了渔家踩鲎人的同情吧，终于有一天，一个踩鲎人把我们叫到岸边的木麻黄树荫下，向我们传授了如何看水晕，如何捉鲎，如何在浪脚行走踩水，如何辨别垃圾物件与踩中鲎的感觉。并告诉我们，不要一开始就跳进海里去乱踩，这样不但踩不到鲎，反而会把鲎吓跑。接着几天，他还让我们跟着看水晕，看中了就让我们跳下去围攻堵截，居然是百发百中的捕获率。

从此以后，踩鲎也就成了我的一种爱好，时间长了，也真学到了一点门道，最多的一次还捉到了三对鲎呢。

沙田渔火

沙田忆，最忆是渔火。

沙田是珠乡最边远的海边乡镇，地处铁山港与英罗港之间，海滩平阔，沙柔水暖，加上有殿洲沙等沙洲作为屏障，挡住了海潮的急流，沙洲与海岸之间，也就成了鱼虾蟹鲎及各种贝类栖息的最好港湾。这里也是古代七大珠池的海域之一，又是渔家浅海作业的优良渔场。

每当海潮将退，便是渔家出海之时。渔家乘着竹排小艇，借潮水退落之势，渡海来到沙洲之上，海湾之间，寻找捞虾捕鱼捉蟹耙螺的好时机。夜幕降临时，海湾中，沙洲上，便有各种各样的渔火亮了起来。宽阔无垠的浪脚边，星星点点，飘飘忽忽，浮浮沉沉，辉映在波峰浪花之中，沙田港就像是戴上了一串串夜明珠项链，方圆几十里的海滩，流光溢彩，好一幅灿烂精妙的渔火图。

那星星点点跳跃着的，是渔家小孩照沙蟹的电筒光。那时起时伏闪烁着的，是渔家女挖沙虫的小镜灯。那飘悠悠晃动着，是渔家小伙钓腊鱼的马灯。还有那如小太阳般白灿灿的光辉，就是拖网船的灯光作业。各种各样的渔火，就这样在茫茫的大海中争辉，在浩渺的波涛中灿烂。犹如九天银河泻落海湾，又似都市霓虹流光溢彩。如果说沙田海湾的渔火有如沙田港颈上的项链，那么沙田码头的渔火，便是沙田港的一顶皇冠，别有一番壮观辉煌。

浪涌涛生之际，蓦然间，空阔的海空中，响起了一阵阵竹梆声和呜呜的海螺声，渔火顿时窜涌起来，急速飞流的是装了马达的竹筏和小舟，在呼应会合，翻滚眩目的是拖网船起网的辉煌。还有那涌动起落的隐约星光，那彼起此伏的呼唤声，都在向人们提示，又一个丰收的夜晚开始了。

随着涨潮的波声，归来的船只艇筏不断靠岸，沙田的码头之夜又是火树银花不夜天，满载着鱼货的船只齐集码头，等候着卸鱼补给，整个码头都沸腾起来了。灯光与波光交相辉映，笑声与浪声彼此传递，机声隆隆，潮声哗哗，互相呼应。起鱼的喧哗，扛鱼的吆喝，压过了波涛的喝彩。有巨浪涌过，渔船随波起伏，但见渔火在波光中浮涌，浪花在渔火中腾飞。一时间，沙田码头金蛇狂舞，火龙穿波。

这就是沙田渔火。

沙田渔火给我的印象是永恒的辉煌，虽然它没有美国旧金山渔人码头的金碧辉煌，尽管它没有香港维多利亚港的绚丽堂皇，但我却永远珍惜着沙田渔火的那一片灿烂，那一片光彩。因为，在我的心目中，点亮沙田渔火的，是沙田渔家人定胜天的智慧和信心。