
地角风情

▲ 吴景娅

地角的云瓦灰瓦灰的，很凝重的模样儿。海，到了这里，顺着长长伸出去的一叶嶙峋礁石陡

然转个弯，像书法家最随心所欲挥出的“之”字。地角的地名是否就此得了来历？

同样瓦灰色的细碎浪花儿一急一缓舔着天涯边，海天融为了一体；混混沌沌，鸿鸿蒙蒙，世

纪之初才有的率真。

地角的风带有浓郁的咸腥味，那是堤坝上成片成片的鱼干晒棚所致。棚架，竹篾块铺成，上

面错落有致地泊着黑黝黝的章鱼、鱿鱼、八角鱼干。虽然它们己弃甲丢鳞、支离破碎，炎炎毒日

下全成了大阳的俘虏，但依然保持了水中邀游的自由而欢畅的动感。有年迈的老阿婆蹒跚其中，

用大蒲扇驱赶蚊虫，又用瘦骨苍苍的手轻轻翻弄着鱼干，伺候孙儿女样的经心。老阿婆，黑绸衣、

黑绸裤，背上却悬一条长长细辫，亮亮的红毛线头系在发梢，海风微微，起时，一团鲜红便在鱼

干晒棚间蜻蜒般地跳跃。

地角：不过偏居北海的一隅，从市区哪个角落来，也是单车半个小时便可及。但外地人、包

括北海的当地人却鲜有涉足，使与豪华喧嚣的“皇都饭店”相距数步之遥的它隐于某种神秘中。

去地角，倒有去地老天荒之所探秘的悬念感了。

同行的韦大姐，多年前曾是一岛屿上的打鱼女，对地角这种充满着渔业文化气息的地方该是

司空见惯。但或许受了我和小雪两个“川耗子”浪漫情怀的感染，竞也兴致勃勃欣然前往，并一

改平素的拘谨，隆重地着一身白底碎花的连衣裙，任婆婆娑娑的裙裾荡漾在褐黄色的脚踝上，脚

下随意趿了湖蓝色的拖鞋，清爽而朴实的打扮僻与地角的乡风民韵极为呼应。

拐过一道弯，见一庙宇模样的房舍冷幽幽的茕立山坳里，心想该是渔家心仪的地方——龙王

庙了。抵庙门，吱呀一声从里面出、来位精瘦的老者，打量我们几眼便指点对面的山梁一个劲打

作揖的手势。我想，他或许是庙里主持，要我们先向东方叩拜后方能入庙门罢。便定心静气，肃

穆而虔诚地朝远方一叩三拜。他似乎更着急了，呀呀叫着仍朝着前方指手画脚。前方的山梁也是

瓦灰瓦灰的，一朵淡云悠悠飘过，才让我看清梁子边竟有红率的旗幡猎猎飞舞，旗幡后是座颇具

气势的庙宇。

与在川中见过的古刹名寺不同，这座庙宇呈露着淡淡平民气，大门上高悬了“大王宫”的横

匾，左右分别为“思罩海角，泽遍天涯”的对联，青砖墙壁上，艳俗艳俗的色彩描了“游湖借伞”、

“卧佛听松”“宗保招亲”等传说典故的年画。光看门庭，不像肃肃然，虎着脸儿吓人的庙寺，倒

像寻常人家的堂屋。

空旷的大殿中供了二郎神君、土地公公、杨二公等神像，四周都飞舞着上书“四季平安”、“保

佑平安”、“一路平安”的锦幛。最让我稀奇的是，一面墙上挤挤匝匝挂了数不清的镜框，有精致

贝雕工艺品、有栩栩生动的丝绣工艺品，上用工工整整的红字写了“敬送大王宫众位神灵爷爷惠

存”，落款为“李三妹、何大姐、黄阿姨”……有远道来的香客正在求签，不幸抽了下下签，庙主

持悲天悯人一脸悲戚地用难懂的北海话为他念签语，时髦的小伙倒笑嘻嘻地不在乎，他未必诚心

来求什么？



但认真而虔诚来此求什么的却大有人在。一对老阿公阿婆，互相搀扶着爬上高高的石阶，入

得宫门即颤颤巍巍仆倒在蒲团上，面对高高在上的诸神，深深低下头去，良久，起身后，老阿婆

从皱巴巴的黑丝帕中取出两张拾元的钞票，郑重地投入“功德箱”中，又独持一炷香来到宫外的

香炉前，小心翼翼地插上，面朝大海跪拜，暝上一对混浊的老眼，口里念念有词……哗哗的海潮

声汹涌而来，像性情暴戾的男人，击退一切平和的声响，让满世界都弥漫他那粗犷、毫无节制的

怒嚎。海，其实还隔得很远，但急湍迸溅三千尺的浪珠儿似乎巨飑上天似的，会润湿她的双脚，

会润湿大王宫前每一寸泥土……而她。只顾做自己的祈祷，灼灼烈日下，专心致志，一点也不马

虎。我看看表，她已跪了半个多钟头。我猜想，遥远遥远的海上，一定有她的儿子或孙子在与风

浪搏斗……

这时，水天由半下午的瓦灰变成了橘黄，像镀了金的一袭袈裟，天变得更高深，海变得更阔

远，反衬着老阿婆愈发瘦弱、渺小，如一星浮尘悬于天地间。但她的身影让人生出莫名感动，联

想起宫里有着那么多“平安”字迹的锦幛，那么多诚心诚意献给神灵的礼物，以局外人的眼光去

看。它们似乎幼稚得可笑。但置身此景，你会深味一种人类挚著、倔强和热忱的精神。你甚至会

这样想：面对如此虔诚的敬意，大海真的不心存爱心和畏惧？

夕阳朦胧着眼昏昏欲睡了，我们也将回家赶晚饭。踏着长长的影子，享受薰薰海风，彼此以

沉静的目光交流着不可言传的感受。影子中，数韦大姐的细长而婀娜，足以证明她常自诩的“年

轻时身子苗条得好看”是千真万确的实事。天边徘徊的一缕晚霞醉进她的眸子里，深凹的眼睛便

是一泓流溢着五光十色的古井。“韦大姐姑娘时，一定是靓妹，好多人追的靓妹。”我和小雪情不

自禁被满脸生动的韦大姐吸引了。“那倒不是”，韦大姐几分娇羞，不地道的普通话更是忸怩得可

爱。“嗨，说起做姑娘时啊……”大姐的上半截子话未完，下半截子的话早被海风吹得老远老远……

“那时，喜欢上一个教书先生，人样儿俊俊的，长得挺精神。我们同在大队宣传队唱歌、跳舞，

他还教我学珠算……后来呀，他去了南宁省城读书，又分配在那里教书。我在岛上仔细一想，南

宁那地方肯定远远的，怕是要到天边了。那种热闹的城市我一个岛上的妹子又能去干什么呢？便

托人带了信去，要他好好安心在那里教书，碰到模样靓心肠好的妹子就娶来做老婆。要他莫担心

我，我会好好打鱼、织网、过自己的日子……那年秋后，他的回信托人捎来时，我已跟了现在的

老公……”

大姐的故事散散淡淡，随着悠长悠长的渔村小巷曲曲弯弯。村里已是掌灯时分，暖暖的灯光

从一家家门缝、窗帘子边泄漏出来，偶尔还挟裹着一字半词的红线女粤剧的唱腔。街口，银髯飘

飘的老阿公牵着牙牙学语的小孙儿在等候出海未归的亲人；葡萄架下，一家子正开晚饭，七八只

黧黑黑的手丐巧剥开着贝壳，螃蟹……

潮声很近，依旧洒汹地唬人。但听着潮声的人们怡然过着自己的日子。


