
走过百年老街

▲ 文 青

北海的百年老街，是矗立着的历史，我们，只是匆匆过客。

老街名叫珠海路，长约 1. 44 公里，是中国岭南最长的百年老街，也是全中国保存最完好的

骑楼老街。

无数次走进百年老街，从海关旧址对面进入，从外沙桥旁边进入，从新中路、民族路进入，

从摸乳巷、街渡口进入……每次进入老街，我无法不感慨。脚步渐渐放缓，目光随老街逶迤进历

史深处，50 年前，100 年前，150 年前……1855 年，清政府把珠场巡检司从南康移到北海，标志

着北海从居民聚居点转变为城市，老街便从这时起开始形成。

老街老着，老去的光阴凝固在它的墙头上、雕绘中、窗棂里……

老街的建筑，多是二至三层的砖木结构的骑楼式民居，木窗木门木屋梁，店面一般不大，但

内进很深。往里走，房房相通，中间设有主要功能为采光、排水、通风的天井。南边的房屋，坐

南朝北，叫上水铺；北边的房屋，坐北朝南，叫下水铺。下水铺靠着海边，每家房子的后墙都安

装有防止船只碰撞的木桩。这里做生意的条件相对于上水铺的优越得多，涨潮时，货船可以直接

停泊在屋后的码头旁。后屋当仓库，前屋做店铺，便成了融码头、仓库、商铺为一体的风水宝地。

每隔十几座小楼有一条小巷。小巷是老街的肌理，主要用来通风排水。当然，有了小巷，交通也

方便多了。从小巷的命名，便可知道它们的狭窄程度：摸乳巷、担水巷。在老街，目光穿过狭窄

的小巷，便能看到波光粼粼的大海。

老街涉临的外沙内港，是做海人出海和泊船的天然良港，也是便于货物进出的天然良港。当

年传说叫“古里寨”的老街，地处偏远，在时局不稳，兵荒马乱的年代，便成为了底层人民的“世

外桃源”。他们从两广各地来，从全国各地来，来了便纷纷在老街建房定居，经商谋生。中国人来，

外国人也来。光绪二年(1876 年)，中英《烟台条约》签订，北海成了对外通商口岸，英国人、德

国人、法国人、美国人、意大利人、葡萄牙人、比利时人、奥匈帝国人，都先后来到了北海老街。

中国人建房子，西洋人也建房子。开始是中国人建中国人的，西洋人建西洋人的。后来，互

相借鉴，取长补短，中国人的房子有了西洋特色，西洋人的房子也有了中国元素。老街的房子，

也因此被研究者们称之为“中西合璧的骑楼式建筑”。

老街的骑楼建筑由于保存完好，备受历史学家、建筑学家以及八方来客的赞誉，被誉为“近

现代建筑年鉴”。加拿大蒙特利尔市市长皮埃尔·布尔克先生访问北海，参观了老街之后，深有感

触，建议北海市向联合国教科文组织提出申请，把老街作为世界文化遗产来保护。

老街的骑楼式建筑风格多姿多彩，细节精彩迭出，堪称立体的艺术。墙面造型、柱子、腰线、

窗楣、阳台、栏杆、雕饰等，都具有独特的风韵。外部立面檐口，最具艺术魅力，那是带一个或

多个孔洞的女儿墙，民间俗语中叫“风洞墙”，造型多为欧洲“巴洛克式”。顶部檐口天际线大多

有波浪形、涡卷形和几何形雕饰，注重“空”和“圆”。“空”和“圆”，具有非常深邃的中国文化

内涵：“无极生太级，太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦”，灿烂的东方文化便从“空”中来。

“天地合和，天人合一，大一统，大团结，大同世界”，便是“圆”。墙面上，还有中式传统浮雕



花饰，被称为“山花”，主要样式有：龙凤松鹤、荷花莲藕、梅兰竹菊、回纹圈绳、福禄寿等。这

些砖雕花饰，为带着西式风格的骑楼增添了浓郁的中国传统文化特色。骑楼外部立面墙上，窗穹

券一般是优美的弧形、半橄榄形，也有铜钱形，各具艺术特色。看到这样的街道立面，画家们忍

不住慨叹：这是两道“空中艺术长廊”！

骑楼当街的墙面上，，当年的商号或赫然在目，或依稀可辨，或模糊不清。万和祥、寿兴祥、

德泰号、广源昌、陈荣和、潘德祥……苍劲有力的楷书、行书或草书，历经百年风雨而不舍本色。

看着它们，会想起珠海路最初的名字：升平街。一种感叹便油然涌上心头：我们的先辈是多么喜

欢和谐，崇尚仁义，向往太平吉祥、繁荣昌盛啊！

老街当年的生意，可谓红火一时。老街的生意人们，也都很精明，这种精明也许是乱世培养

出来的。每家商铺的大门旁边，都砌有一个叫做“铺窗趸”的小窗台。“铺窗趸”上面很是有点机

关：设有一扇类似小门的小窗。深夜，有人拍门了，是客是贼，谁知道呢？先打开小窗看看。不

开的话，错过生意，怠慢客人，会感到可惜，于心不忍。如果是客人，那么从小窗进行交易就可

以了。如果是坏人，则轻易不能进屋。这样，在保证安全的同时，生意也照常进行。

能为老街当年的繁华作证的，是老街中的老街——民建一街。民建一街，原名“沙脊街”，是

北海老城最早的街道，曾经号称“北海第一街”，位于珠海路和与珠海路平行的中山路之间。它原

本是贸易中心，后来随着中山路、珠海路的建成发展，沦为以消费娱乐为主的街区；再后来，逐

渐失去其他功能，只以居住为主了。晚清宣统元年(1909 年)，著名画家齐白石先生曾到北海小住

过一阵，就住在沙脊街上。

宜仙楼是老街当年生意最红火的酒楼。现在，它还矗立在民建一街，证据十足地证明着自己

当年的辉煌。“招待仕商、高等旅店、茗茶糕点、蜜栈糖果、中西饼食”，这些是宜仙酒楼的招牌

名，分别镌刻在一个个木匾上，字迹依稀可辨。清末诗人王传缙曾作《北海杂咏》，诗云：“宜仙

楼上新翻曲，声调随它宫变商。”

老街上的一些历史遗迹，比如保存完好的单水井、双水井、摇水井、告示碑、广连声酒房、

大清北海邮政分局等，都是考察老街当年繁华身影的好去处。

在为老街当年的繁华感叹的同时，不能不产生一点辛酸感。这辛酸感源自老街曾经遭受过的

屈辱。老街的屈辱，其实也是中华民族的屈辱。屈辱印记之一，便丸一药房。

丸一药房是北海“九三事件”的旧址。1936 年 9 月 3 日，药房老板日本人中野顺三因为从事

间谍活动，被中国人杀死在药房里。日本军舰找到了借口，进逼北海，两次企图登岸调查，与中

国军队对峙，战争一触即发，这就是震惊中日朝野的“九三事件”。弱国无外交，“九三事件”的

最后结果是，国民政府向中野顺三遗属支付三万元“抚恤费”，十九路军撤出北海。历史已成为过

去，但屈辱的记忆不能被抹杀，当年的丸一药房，现在已被辟为北海市国家安全教育馆。

列强入侵、军阀混战、抗日战争、解放战争、文化大革命，历史风云变幻，中国人住了一代

又一代，外国人来了又去，去了又来，老街历经了无数沧桑。幸运的是，老街躲过了一场又一场

大劫难，未曾被焚毁，与残酷的战争和暴虐的杀戮擦肩而过。这是老街的幸运，北海的幸运，也

是人性的幸运！

商贾云集，歌舞升平，屈辱与幸运，是昔日老街的关键词。那么，今日老街，又待如何？



北海掀起开发建设热潮的年代，城市格局向新城区快速扩展，老街渐渐衰败，也渐渐被人遗

忘。年轻人搬出老街，搬进新城区的新楼房中去了。新城区的商厦一幢高过一幢，超市一个大过

一个，来老街买东西的人越来越少。生意清淡，难以为继，老街店铺纷纷关门。最后，只剩下一

些不愿离开的老人和制作出售渔具的人留守老街。

外面的崭新世界发展到一定程度，人们蓦然回道，又发现了充满沧桑的老街。人们终于懂得，

越沧桑越有文化底蕴。于是，老街的价值重新得到重视。突然间，老街名列“国宝”，老街的骑楼

建筑被定为国家一级保护文物。北海政府出资，对老街的路面进行了彻底修缮，老街的衰败速度

得到了遏制，慢慢恢复了生机与活力。

今日老街的繁华，比往昔岁月有过之而无不及。它摇身一度，成为了海滨旅游城市北海的一

处旅游胜地，成了市民和游客休闲购物的小天堂。老街历史风貌游、休闲购物游、饮食文化游、

艺术欣赏游、民风民俗亲历游、服饰专题游、古店铺寻访游……满足着不同旅游者的不同需求。

中西合璧的老街，依然融合着中西方文化。每逢元旦节、春节、端阳节、中秋节、圣诞节、

万圣节、感恩节等重要的中西方节日来临，老街商家们便按照各不相同的中西方习俗，或挂红灯

笼，或立圣诞树，将老街装饰一新，以招徕本地市民和中外游客。2009 年 10 月初，世界比基尼小

姐大赛总决赛在北海举行，老街搭起了总长度为 209 米的 T 型台，前来参赛的百余名各国佳丽身

穿比基尼泳装，登上 T 型台一展风采，一举创下了比基尼 T 台秀的吉尼斯世界纪录，各国媒体都

报道了这一创举，老街顿时扬名世界。

现代老街的炫秀和魅惑，并不是炒作出来的。生活在拥有百年老街的北海，我常去老街休闲

游玩，每一次都会有新的发现，新的感受。

上午，从西往东走，看见阳光从东面斜劈进来；下午，从东往西走，看见阳光从西面斜劈进

来。这时候，我总想起李白《望天门山》里的句子“两岸青山相对出”，在这里，不正是“两边骑

楼相对出”吗？

走着走着，视线开始纵横交错起来。最具视觉冲击力的，是风格各异的店铺门面设计与装修。

新装修后的老街店铺，从取名倾向及装修风格看，大致有三类：仿欧的，如罗马复兴、罗马假日；

仿古的，如天禄阁、广源堂；现代的，如背包客、天姿珠宝；三者结合的，如老道咖啡。这些在

老街上如雨后春笋般冒出的新店铺，有的是酒吧，有的是咖啡馆，有的是餐馆，有的是珠宝店，

有的是古董店，有的是婚纱影楼……围绕老街这一主题，可谓是五花八门，琳琅满目。

老街的建筑和商品，老街的风景与风情，旧的越来越旧，新的越来越新。那么，老街的人呢？

去老街，别忘了看看那里的老人。这些老人，不愿意随子女搬出世代相传的老房子，依然在

老街栖居与行走。精神一点的，在自家门前的方凳上，摆一个茶壶两个杯子，与同龄朋友眉飞色

舞地喝茶讲古；或手提一两把青菜走街串巷。老一点的，没那么精神的，颤巍巍地移着小步在闲

置的旧戏台上散步；或半躺在自家门前的躺椅上发呆，背后是与他们年龄相仿或更古老的木门。

他们与世无争，目光纯净，神情坦然。曾经呼啸的海风，在他们脸上凝结成密密麻麻的皱纹，表

情像流动缓慢得接近凝固的小河，清澈依稀，诗意浓郁。这也许是长期居住在海边的人特有的表

情。他们和着老街衰老的调子，与老街一起沉寂。

在老街，走着走着，走到东头出口处，海关大楼旧址旁，与一棵 160 岁的大榕树不期而遇。



它盘根错节，枝叶婆娑，气根像一撮撮长胡子，在空中下垂，飘摇。它把整个身躯倾斜向马路对

面，仿佛在那里好客地拦着你，要与你一起做个走完百年老街后的大总结。

那么，就总结一下吧。

不管如何热闹，走在珠海路老街，你仍然感觉得到老街是孤寂的。它的孤寂日日夜夜累积，

已经有 150 多个年头了。它的孤寂气场是压倒性的，街上的人、商品，一切的一切，都被这样的

气场吸纳着。在老街，惊喜很多，快乐很多，目光与胃口都可以美美地得到满足，但不管如何，

沧桑感是难免的，怀旧伤感是难免的。

现代人心灵太浮躁，也许正需要这样的沧桑与怀旧来压一压。所以，老街不单是考古探新、

旅游购物休闲的好去处，也是安置心灵的好地方。


