
北海的饮茶文化

费家裕

清·光绪二年（1876 年），英迫清政府签订不平等的《烟台条约》，辟宜昌、芜湖、温州、北

海、重庆五口岸通商，此为北海对外开放之始。随之外夷文化侵入，设领事馆、建教堂、立医院、

办学校，云云；一时商贾云集，帆樯如林，渝、北蓦地成为大西南车水马龙商埠。北海虽地属弹

丸，但贵为人杰地灵，老外亦谙堪舆之说，对北海虎视眈眈，终辟为商埠。

商贸之繁闹，刺激饮食业随之勃兴，品茗文化便雨后春笋，茶馆应运而生，宜仙楼堪称北海

茶楼酒馆一鸣惊人！其始于光绪年间，楼史历 70 年之久，寿达丈国之年，随后而现者则是珠浦楼、

南豪酒店、茗珍酒楼、天海楼（初为北海楼）、珠海楼、雅趣酒家、上海楼、西施酒家、大东酒家、

桃源酒家，云云。 “春风又绿江南岸”，时北海这群茶楼酒馆，恰如万绿丛中之千红万紫，红肥

绿瘦，各呈芳姿，争艳斗俏。不妨欣赏他们之楼名、家名，便觉秀雅入目，雅趣沁心。楼曰“宜

仙”，呼朋啸侣，入座其间，长衫马褂，锦绣旗袍，一柄摇扇，悠然在座，一盅几件，品名茗，尝

点心，聆弦乐，吞云吐雾，说地谈天，论今议古，一杯在手喜相逢，如身处蓬莱，飘飘若仙，时

入“宜仙”境界，犹觉此地别有天地， “宜仙”之名，传神传韵，名不虚传也。而桃源酒家，巧

借晋，陶渊明千古名篇渊 k 花源记》之“桃花”冠名。茶座置于红绿丛中，花园式环境令其北海

茶楼中别具独格。又别出心裁设粤曲演唱，时郭湘雯女士于此一唱走红，郭女士学步星腔，擅长

平喉，仿唱小明星两梦：砜流梦》、《前情如梦》，栩栩类师（小明星），兼唱徐柳仙《再折长亭柳》，

上海妹《隋深恨更深》。更难能可贵者不惜巨资，礼聘省港粤剧表演名家梁醒波、冼丽云至此于桃

源酒家演粤剧，正印花旦冼丽云貌夺琼枝璧月，艳若天仙，一幕《贵妃醉酒》令座中饮客勾魂慑

魄，废饮忘食，致使梁冼别北后，座中客仍印象不灭，誉赞不休，念念不忘。此一扩丰北海饮茶

文化之内涵举措，实属省港相应文化之余风遗韵，北海父老乡亲对粤剧情有独钟，桃源酒家此举

立一大功劳。珠浦楼、天海楼，两者楼名寄寓浓厚地方特色，须悟前者含蓄“珠还合浦”之典，

后者从“海到天边天是岸，山登绝顶我为峰”之上联脱换而来，楼名气势浩大！楼名雅，寓典其

中，古朴寓趣，构成北海茶文化之古香古色，这些茶楼虽已寿终正寝，但风韵犹存于市民心扉中。

从楼之命名，名能鹤立鸡群，尤须效唐诗人户延让“吟安一个字，捻断数茎须”之苦吟苦思，始

可体验贾岛“两句三年得，一吟双泪流”之情怀。

毛泽东与柳亚子于广州初交，饮茶则是媒体，有“饮茶粤海未能忘”之咏流传。可见饮茶乃

一交际手段之必需，沟通讯息源泉。北海之衮衮诸公，亦深谙此道，过去之商贾，三五一群，会

聚茶楼，一盅几碟，谈商论贾，交流商讯，议觅财道；文人雅士，社会名流，则座中谈诗论对，

探画议书，当时合浦文坛魁首，艺苑班头林朱赞便有一七律咏饮茶及有关事宜。诗曰：“电光灯影

缀楼台，眼界于今又一开。花册行家增旧额，采珠酿户出新醅。工商发达推茶肆，巫觋精能胜药

材。听说今年还赛会，翻幡金鼓迂神回。”颔联下旬“工商发达推茶肆”是北海合浦茶文化对工商

推展之贡献。北海上层名士亦善以饮茶应付外交争端，1936 年 9 月 3 日，北海发生时震骇世界大

事，北海驻军翁照垣部属刺杀丸一药房日谍中野顺三，9 月 12 日，由刁作谦秘书两广特派员凌士

芬带日员至北调查，约定与合浦地方法院长，检察官及北海商会会长陈寿卿（陈建功祖父）等人



会面于北海商会，陈设茶点款待，日员一一询问情况，与会者一一对答如流。日员无可奈何，只

好偃旗息鼓，嚣张而来，气馁而返。北海俊彦以茶品代干戈战胜日寇之气焰，似鸿门宴之今演，

妙哉！

言犹未止，不可不谈北海茶亭之亭联。联曰：

农耶士耶工耶贾耶，莫忙莫速，休嫌茶淡茶浓，且饮一盅，息息心头名利火；

老的少的村的俏的，或往或来，不问亭长亭短，暂停片刻，谈谈世上古今风。

此联非茶亭初建时（光绪二十三年，1897 年）楹联，初联为“茶甘薄帝德，亭胜驻仙踪”。“茶

亭”两字分列对首，谓鹤顶格。亭上石匾“茶亭”二字为合浦贡生梁殿藻所书。1931 年，茶亭重

修，便以钦州谢崇光撰，北海蔡粹儒书家书的 58字长联取代上述十字联。茶亭设茶，长年累月乐

供来者匆匆，去亦匆匆者解行旅之渴。茶亭之茶，非铁观音、龙井，都是土生土长相思子茶，饮

之甘凉润喉，解渴神经。一茶虽薄；然慈善施德殊厚也。一盅在手饮之入喉，可息权门公卿，凡

夫俗子凝积心头中名利之火；是劝是讽？大抵兼而有之吧！名利火出自何经何典？不得而知。据

说当年乾隆下江南，夜游钱塘，放目江波，渔火点点，龙颜不解，随问身旁纪晓岚何以江面火点

无数？纪氏脱口而出，曰： “皇上，世上千火万火，都不外‘名火’ ‘利火’两火而已。”帝点

头认同。若一茶之饮，可息心头名利两火，则北海茶文化对纯净世人心灵，可谓功德无量。

与北海茶亭联异曲同工者，有二处：一是安徽寿县正阳关关联，联曰：

世虑顿消除，到绝胜地，心旷神怡，说什么名，说什么利，说什么文章声价？放开眼界，赏

不尽溪边明月，槛外清风，院里疏钟，堤前斜照。

湖光凭管理，当乐极时，狂歌烂醉，这便是福，这便是慧，这便是山水因缘。涤净胸襟，赢

得此萧寺鸣钟，遥天返棹，平沙落雁，远浦惊鸣。

二是河北涿县涿州长石第二桥千间大宅亭联。联曰：

十八省通衢，冠盖如云，斗大一州供忆苦；

二千年旧郡，河梁落日，车停片刻感怀多。

上述两联并非不佳，虽妙于专事藻饰，不如北海亭联声口如话亲切，“说什么”云云，排比三

复，不如“息息心头名利火”干脆利落，不拖不带；“车停片刻感怀多”不失为妙，我犹觉“暂停

片刻，谈谈世上古今风”潇洒风流。引人入胜。


