

北海的饮茶文化

费家裕

清·光绪二年（1876年），英迫清政府签订不平等的《烟台条约》，辟宜昌、芜湖、温州、北海、重庆五口岸通商，此为北海对外开放之始。随之外夷文化侵入，设领事馆、建教堂、立医院、办学校，云云；一时商贾云集，帆樯如林，渝、北蓦地成为大西南车水马龙商埠。北海虽地属弹丸，但贵为人杰地灵，老外亦谙堪輿之说，对北海虎视眈眈，终辟为商埠。

商贸之繁闹，刺激饮食业随之勃兴，品茗文化便雨后春笋，茶馆应运而生，宜仙楼堪称北海茶楼酒馆一鸣惊人！其始于光绪年间，楼史历70年之久，寿达丈国之年，随后而现者则是珠浦楼、南豪酒店、茗珍酒楼、天海楼（初为北海楼）、珠海楼、雅趣酒家、上海楼、西施酒家、大东酒家、桃源酒家，云云。“春风又绿江南岸”，时北海这群茶楼酒馆，恰如万绿丛中之千红万紫，红肥绿瘦，各呈芳姿，争艳斗俏。不妨欣赏他们之楼名、家名，便觉秀雅入目，雅趣沁心。楼曰“宜仙”，呼朋啸侣，入座其间，长衫马褂，锦绣旗袍，一柄摇扇，悠然在座，一盅几件，品茗，尝点心，聆弦乐，吞云吐雾，说地谈天，论今议古，一杯在手喜相逢，如身处蓬莱，飘飘若仙，时入“宜仙”境界，犹觉此地别有天地，“宜仙”之名，传神传韵，名不虚传也。而桃源酒家，巧借晋，陶渊明千古名篇《桃花源记》之“桃花”冠名。茶座置于红绿丛中，花园式环境令其北海茶楼中别具独格。又别出心裁设粤曲演唱，时郭湘雯女士于此一唱走红，郭女士学步星腔，擅长平喉，仿唱小明星两梦：《风流梦》、《前情如梦》，栩栩类师（小明星），兼唱徐柳仙《再折长亭柳》，上海妹《隋深恨更深》。更难能可贵者不惜巨资，礼聘省港粤剧表演名家梁醒波、冼丽云至此于桃源酒家演粤剧，正印花旦冼丽云貌夺琼枝璧月，艳若天仙，一幕《贵妃醉酒》令座中饮客勾魂慑魄，废饮忘食，致使梁冼别北后，座中客仍印象不灭，誉赞不休，念念不忘。此一扩丰北海饮茶文化之内涵举措，实属省港相应文化之余风遗韵，北海父老乡亲对粤剧情有独钟，桃源酒家此举立一大功劳。珠浦楼、天海楼，两者楼名寄寓浓厚地方特色，须悟前者含蓄“珠还合浦”之典，后者从“海到天边天是岸，山登绝顶我为峰”之上联脱换而来，楼名气势浩大！楼名雅，寓典其中，古朴寓趣，构成北海茶文化之古香古色，这些茶楼虽已寿终正寝，但风韵犹存于市民心扉中。从楼之命名，名能鹤立鸡群，尤须效唐诗人卢纶“吟安一个字，捻断数茎须”之苦吟苦思，始可体验贾岛“两句三年得，一吟双泪流”之情怀。

毛泽东与柳亚子于广州初交，饮茶则是媒体，有“饮茶粤海未能忘”之咏流传。可见饮茶乃一交际手段之必需，沟通信息源泉。北海之衮衮诸公，亦深谙此道，过去之商贾，三五一群，会聚茶楼，一盅几碟，谈商论贾，交流商讯，议觅财道；文人雅士，社会名流，则座中谈诗论对，探画议书，当时合浦文坛翘首，艺苑班头林朱赞便有一七律咏饮茶及有关事宜。诗曰：“电光灯影缀楼台，眼界于今又一开。花册行家增旧额，采珠酿户出新醅。工商发达推茶肆，巫覡精能胜药材。听说今年还赛会，翻幡金鼓迓神回。”颌联下句“工商发达推茶肆”是北海合浦茶文化对工商推展之贡献。北海上层名士亦善以饮茶应付外交争端，1936年9月3日，北海发生时震惊世界大事，北海驻军翁照垣部属刺杀丸一药房日谍中野顺三，9月12日，由刁作谦秘书两广特派员凌士芬带日员至北调查，约定与合浦地方法院长，检察官及北海商会会长陈寿卿（陈建功祖父）等人

会面于北海商会，陈设茶点款待，日员一一询问情况，与会者一一对答如流。日员无可奈何，只好偃旗息鼓，嚣张而来，气馁而返。北海俊彦以茶品代干戈战胜日寇之烈焰，似鸿门宴之今演，妙哉！

言犹未尽，不可不谈北海茶亭之亭联。联曰：

农耶士耶工耶贾耶，莫忙莫速，休嫌茶淡茶浓，且饮一盅，息息心头名利火；

老的少的村的俏的，或往或来，不问亭长亭短，暂停片刻，谈谈世上古今风。

此联非茶亭初建时（光绪二十三年，1897年）楹联，初联为“茶甘薄帝德，亭胜驻仙踪”。“茶亭”两字分列对首，谓鹤顶格。亭上石匾“茶亭”二字为合浦贡生梁殿藻所书。1931年，茶亭重修，便以钦州谢崇光撰，北海蔡粹儒书家书的58字长联取代上述十字联。茶亭设茶，长年累月乐供来者匆匆，去亦匆匆者解行旅之渴。茶亭之茶，非铁观音、龙井，都是土生土长相思子茶，饮之甘凉润喉，解渴神经。一茶虽薄；然慈善施德殊厚也。一盅在手饮之入喉，可息权门公卿，凡夫俗子凝积心头中名利之火；是劝是讽？大抵兼而有之吧！名利火出自何经何典？不得而知。据说当年乾隆下江南，夜游钱塘，放目江波，渔火点点，龙颜不解，随问身旁纪晓岚何以江面火点无数？纪氏脱口而出，曰：“皇上，世上千火万火，都不外‘名火’‘利火’两火而已。”帝点头认同。若一茶之饮，可息心头名利两火，则北海茶文化对纯净世人心灵，可谓功德无量。

与北海茶亭联异曲同工者，有二处：一是安徽寿县正阳关关联，联曰：

世虑顿消除，到绝胜地，心旷神怡，说什么名，说什么利，说什么文章声价？放开眼界，赏不尽溪边明月，槛外清风，院里疏钟，堤前斜照。

湖光凭管理，当乐极时，狂歌烂醉，这便是福，这便是慧，这便是山水因缘。涤净胸襟，赢得此萧寺鸣钟，遥天返棹，平沙落雁，远浦惊鸣。

二是河北涿县涿州长石第二桥千间大宅亭联。联曰：

十八省通衢，冠盖如云，斗大一州供忆苦；

二千年旧郡，河梁落日，车停片刻感怀多。

上述两联并非不佳，虽妙于专事藻饰，不如北海亭联声口如话亲切，“说什么”云云，排比三复，不如“息息心头名利火”干脆利落，不拖不带；“车停片刻感怀多”不失为妙，我犹觉“暂停片刻，谈谈世上古今风”潇洒风流。引人入胜。