

长眠涠洲的洋教士

周德叶 搜集整理

近代的涠洲，传说先后有四位法国传教士长眠在“孤悬大海”的岛上。

第一位是热位尔神父，他是于19世纪末上岛传教的。当时涠洲岛民的生活和生命处于最困难和最危险（海盗常杀人抢劫）的时期，这位传教士以坚忍吃苦的毅力，帮助岛民克服困难，“使他们成为一群自尊自重和吃苦耐劳的居民”，“谨向Pere Gerard（热拉尔神父）致以敬意，他是一个英勇的法国神父，以他的生命献给了涠洲人的幸福”（《北海关十年报告（1892—1901）》）。这位长眠涠洲岛的神父，他的坟墓早已荡然无存，唯有在百余年前由洋人撰写的上述报告中，给他留下数句墓志铭式的记载。

第二位是原城仔教堂的神父，他因病最后长眠在教堂的旁边。原有墓碑记载着他的名字、国籍和生卒年月，但其墓在“文化大革命”中被毁，墓碑已不知去向。我查阅北海和涠洲的天主教史料，希望能查到他的姓名和生平，却一无所获。后来向一位涠洲的老教友了解，才知道这位神父姓丁，仅此而已。

最后两位是信神父和嘉神父。70余岁的涠洲籍修女朱玫瑰回忆说，嘉、信两位神父的个子不高，但嘉比信稍高一点。信神父是大胡子，走路时腿有点跛，据他生前说是参加第一次世界大战时受伤造成的。嘉神父的鼻子下则留着两撇向上翘起的小胡子，很有风度。朱修女原是涠洲天主堂孤儿院收养的弃婴，孩提时两位神父常抱她玩，所以对他俩的相貌体征记忆很深。



年近70岁的阮梅瑟（涠洲人）教友说，20世纪40年代初日军入侵涠洲，信、嘉两神父遭受日军剪胡子、毒打等侮辱和人身伤害。当时有知情者告知说，日军将对他俩下毒手，动员他俩逃走向北海。但两神父不肯离岛，决心追随基督芳表。最后他俩被日军秘密杀害于万背村的山边，当时被一叫庞六的看牛人在远处看见。抗战胜利后，教会人员在庞六的指认下，挖出两具遗骸，

其中一具遗骸的腿骨有骨折后愈合的痕迹，由此证实这两具遗骸就是信、嘉两神父的。于是教会把他俩安葬在盛塘村外的圣地公墓。以后每年的追思已亡日（11月2日），他俩的墓前有岛民献上的鲜花。

原北海日报社总编、诗人黄河清于1999年间曾深入北海各地采风，写了北海旅游诗集《涛声的召唤》。其中一首名为《默默言说的坟墓——访一位法国传教士之墓》的诗这样写道：“教堂边/屋角处/寂寞着一方崩败的坟墓/……传说里/墓主是一位为教献身的神父//遥想一百多年前/岛上人烟稀少/土地荒芜/异国异族异文传异教/……//是上帝的仆人/……/是帝国主义的走卒/……?/总之/为了一种信念/包括生命/作了无私的付出//谁说西方都是铁杆个人主义者/教士墓/默默地给你一个答复。”诗人以“直面人生，当歌当哭不违心”的诗风，客观地评说了传教士在濠洲岛上的工作。这些传教士当年远离祖国的亲人，终身不娶，无儿无女，最后客死异乡，只有墓地上丛生的杂草，在不断地向人们默默言说他们生前的信仰和献身精神。