
公元前 24 年，时任西汉“京都市长”（京兆尹）的王章决意要给汉成帝刘骜写一封奏章，举

报大将军王凤擅政专权，要求罢免其职务。

王章的妻子反对丈夫上呈这封奏章。

王凤不是一般人，他是成帝的舅舅，也就是成帝他爹元帝的大舅子，他的妹妹王政君就是元

帝的皇后，惹这样的人简直就是“老鼠舔猫鼻子——找死”。

但王章感觉自己有胜算。

王凤在成帝登基后不久，一天之内就要成帝给自己的五个弟弟封了侯，使得朝野一片哗然。

表面上皇帝对这个大将军舅舅言听计从，但从另一个角度来看，这未尝不是舅舅不把外甥放

在眼里的证明。

就说光禄大夫（相当于副国级的国策顾问）刘向儿子刘歆那件事吧。小伙子绝顶聪明，跟父

亲编了那本著名的《山海经》，还鼓捣出 3.15471 的圆周率。

成帝打算任命刘歆为有职无权的“副巡视员”，官服都准备好了，因为有人说了一句：“大将

军还不知道这件事。”弄得成帝只好赶紧派人告知王凤。王凤不置可否，成帝怏怏地把官服收了起

来。

但王章纠结的是，王凤还是自己的贵人，当初就是他推荐自己当上京官的，要是自己出面弹

劾他，人们会不会认为自己忘恩负义？

看到王章为上奏的事茶饭不思，妻子知道王章要做蠢事，急得直跺脚：“你不替自己想也要替

我们娘俩想一想，忘了你当初在牛棚里的经历了？”

妻子说的是王章求学时的事。

那时候家里穷，王章与妻子到长安求学时住在牛棚里，连一床被子也没有，只能睡在给牛取

暖的麦秸堆里。有一次王章得了重感冒，贫病交加，英雄气短，一时想不开，哭着要赶妻子走，

被妻子一顿臭骂：“京城里那些公卿贵人，哪个学识文章比得上你？男子汉大丈夫，不想着出人头

地，却哭哭啼啼，真没出息！”（初，章为诸生学长安，独与妻居。章疾病，无被，卧牛衣中，

与妻决，涕泣。其妻呵怒之曰：“仲卿！京师尊贵在朝廷人谁逾仲卿者？今疾病困厄，不自激

昂，乃反涕泣，何鄙也！”）

不提牛棚还好，提起牛棚王章豪气陡生。大丈夫既有当初，也为今日，食君之禄，忠君之事。

他对妻子吼了一句：“这种事你一个婆娘懂什么（非女子所知也）!”

同时他心里祈了个愿：这是国家大事，老天爷一定会有所感应，要是天有异象，我就上呈这

奏章。

不知道老天爷是有眼还是没眼，农历二月的最后一天，正在上朝时，外面的天空一下子暗了

下来。

所有人都涌出屋外，眼睁睁看着白晃晃刺眼的太阳变成了一个黑色圆盘。

天文官指挥手下烧香祭祀，有人抬来大鼓擂得声震郊野，还有人砍下竹子堆在一起烧得噼啪

作响，希望赶走这只吞日的“天狗”。



王章夹在惊慌失措的朝臣中，看到天空中一个巨人正向自己招手，他横下了心。

王章让侍从赶紧报告，求见成帝。惴惴不安的成帝马上接见了他。

（会日有蚀之，章奏封事，召见。）

王章纳头便拜，侃侃而言：“陛下看到了，天无二日，国无二主，日食是阴气侵蚀阳气，这是

大臣擅政，陛下被大臣遮蔽的灾显。王凤胡作非为，大小政事都经他的手，陛下概不过问，这样

下去，天下就会出现动乱了。陛下应该另外任用贤明的人来辅佐您。”

成帝将王章扶起身，他感觉不是自己扶着王章，而是王章像一根拐杖支撑着自己。他问王章

觉得谁合适替换王凤。

王章胸有成竹，提了元帝时冯奉世将军的儿子冯野王的名字。

成帝沉吟不语，他知道冯野王，这个人的确能干，而且其姐于父亲在世时曾入宫侍候，其可

算是自己的舅舅。

为了罢免王凤的事，成帝不断召见王章，每次都屏退左右，在室内窃窃私语。

君臣间的“鬼鬼祟祟”引起了一个人的注意，这个人就是担任内侍的王凤堂弟王音。王音忍

不住隔墙偷听，听到的事让他大吃一惊，赶紧跑去告诉了大哥。

王凤并不慌张。王凤非常了解这个皇帝外甥谨小慎微、优柔寡断的性格，元帝在世时有一次

有急事找身为太子的成帝，成帝居然不敢横穿皇帝马车的专道，绕了一大圈子才去见元帝，这成

了大家的笑话。

王凤使出了最为寻常的招数，给成帝写了一封信，自我数落：辅政七年，无一功善，尸位素

餐，使得阴阳不调，上天显示灾异以示惩戒。现在病体难支，未能尽力奉职，希望成帝饶过自己

这把老骨头，赦罪让自己回家休养，不敢有一丝一毫的怨恨。

这封信写得情真意切，无比凄凉，简直能让石头人都掉下眼泪来。

历史残酷地证明了一个普遍道理：性格即命运。成帝捧着舅舅的信，看得泪水涟涟，罢免王

凤的念头像风中摇晃的火苗，一下子就熄灭了。

日子一天天过去，只有王章还蒙在鼓里，不再获得成帝召见的他，还以为成帝正心思缜密地

考虑如何下手，却不知道王凤指使大臣弹劾自己的密折已送到了成帝手里，罪状有两条：一是私

自推荐冯野王，企图在朝里培植势力，结党营私；二是编排内宫张美人的谣言，对皇帝不忠。

满心以为成帝的天平会向自己倾斜的王章，等来了不愿相信的结果：一队士兵包围了他的家，

带队的内侍宣读了诏书：京兆尹王章坐“大逆”罪，全家收监。

被褫去朝服的他，望着妻子牵着十二岁的女儿，被押上了另一辆马车。夫妻俩的眼睛像两股

麻绳绞在一起，似有千言万语，却沉默无声。

王章一家被分别关进不同的牢房。王章知道自己不会再有上次那种侥幸了。

那是元帝在世时的事，那时候他刚被提拔为左曹中郎将，与“监察部部长”（御史中丞）陈咸

一起联名弹劾“内阁官房长官”（中书令）石显。石显像翻巴掌一样把案子轻巧地翻了过来，陈咸

被处死，他则被免去职务。

这回是不可能活着出去了，因为自己的罪名是“大逆”，依律是要腰斩的。

在等待斩决的日子里，王章像《百年孤独》中站在行刑队面前想起父亲带自己看冰块的奥雷



连诺上校，历历往事像电影镜头一样在他脑海中闪过。

他想起与妻子“牛衣对泣”的情形，聪明伶俐的女儿嬉笑的样子在面前晃过。他想到自己复

出才当了两年“京都市长”就落到这个下场，似乎又看到了天空中那个曾经向他招手的人。老天

爷，你这叫有眼还是没眼呢？

王章的故事就到这里。关于他的死，还有一个插曲：

有一天，他关在隔壁牢房的十二岁女儿半夜爬起来大哭，跟母亲说：“阿爷（父亲）死了！”

母亲问她怎么知道，她说：“平时狱卒喊数都喊到‘九’，今天只喊到‘八’，阿爷性格刚硬，先被

处死的一定是他。”第二天一问，王章果然在前一天被处死了。（章小女年可十二，夜起号哭曰：

“平生狱上呼囚，数常至九，今八而止．我君素刚，先死者必君”明日问之，章果死。）

后面的故事开始与合浦有关。

王章的妻女被发配到合浦（妻子皆徙合浦）。

这个岭南燠热湿毒之地，“郡不产谷实，而海出珠宝”。孤儿寡母，生计无着，王章妻子意外

地发现，成帝在京用来赏赐朝臣的珍珠竟是当地的特产，人们都用珍珠交换谷物。

她怦然心动。

她想到昔日在京都时，自己认识的那些贵妇夫人对珍珠趋之若鹜，拥有一颗珍珠简直跟得到

一匹宝马一样，把珍珠当成最为贵重的收藏品和礼物，没想到这个地方却一斛一斛地交易。

她倾尽积蓄，把头上的金钗都拿了出来，换回了成挑的珍珠。

交易的人她早就找好了，是那些从长安贩运丝绸、瓷器、香料到合浦再转卖海外的长途客商，

有的就是丈夫当“京都市长”时的手下，她将珍珠批发给他们贩回长安。

如她所料，京城的达官贵人把产自合浦的珍珠视为天物。人们相信真的像客商们所说，南海

水里生活着无数的鲛人，他们的眼泪化成这些晶莹的宝物。

跟她要货的客商越来越多，她的货供不应求，仅一年多，她就赚了数百万家产。

公元前 22 年八月，大将军王凤一命呜呼，他的弟弟王商接任了大将军。

朝堂之事，形势总是比人强。王商虽是王凤的弟弟，却也明白大哥多年滥权擅政，积怨太多，

特别是王章的冤案，朝臣私下都有不平之声。

王商给成帝上奏，让王章的妻子和孩子回老家。

皇帝虽然还是那个皇帝，但王凤一死，皇帝就有了替罪羊，他批了两个字：准奏。

王章的妻子带着经营珍珠所获的数百万家产，回到了王章的老家山东钜平县（现泰安磁窑镇）。

接到皇帝指示的泰山太守萧育批准他们赎回全部的田宅。

王章的故事，让汉朝史学家、作家班固深为感慨，对王章既敬佩，又觉得他莽撞，称他“刚

直守节”却“不量轻重”，弄得自己系狱横死，老婆小孩还被流放，“哀哉”！

我遗憾的是，古代海上丝绸之路始发港之一的合浦，有这么一个忠臣被谤杀身后其贤妻仍自

强不息的感人故事，居然至今没有被拍成电视剧或电影。




