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亲爱的朋友，你听过《合浦还珠》的故事吧？水晶宫、夜明珠、美人鱼、珍珠公主，多动

人的故事！多美好的地方!1916 年旧历 12 月 5 日（即阳历 1917 年 1 月）我出生在这个神话般

的地方：广东省合浦县北海镇（现在广西壮族自治区北海市），原名何世权，又名何肇生。李

英敏、李毅生是我的笔名，到海南岛后一直用李英敏这个名字。

在盛产珍珠的北部湾畔，我渡过了童年和少年。我没有见过夜明珠，更没有看到珍珠公主

和她的水晶宫，看到的是帝国主义的凶恶和土豪劣绅的丑恶，看到的是珠民渔民的眼泪，听到

的是他们的哭声。我生长在一个贫困凄苦的家庭，早年死了父亲，靠母亲给人家缝洗衣服、当

保姆、打短工维持生活。因此，我对乡亲们贫困苦难的日子，有切身的感受。我父亲何家绍是

个知识分子，广东高等师范学堂（即后来中山大学）毕业，加入过孙中山的同盟会，参与了黄

兴领导的钦廉起义；辛亥革命后，当过小职员，贫病交迫死在广州。他留给我的就是一些书，

其中有些是宣传旧民主革命的书。这算是有点“家学”吧。

1923 年我六岁时，闹着要上学。大约是出于“万般皆下品，唯有读书高”的启示吧，母

亲咬紧牙关送我进小学。校长是我父亲的同学，又是亲戚，免收我的学费。读完合浦第七国民

小学和第一高小后，1929 年考入省立廉州中学，我两位出嫁的姐姐资助我一点，直至高中师

范科毕业。这是我取得的完整学历。

在廉州中学我是个活跃分子，非常调皮，打球、游泳、骑马都参加，也喜欢看文艺书，中

国古典小说、外国作品译本，读了不少。有一个时期，完全沉溺在《七剑十三侠》等武打神怪

小说中，总想做个侠客，飞剑取人，直到我的一位侠友从城墙上跳下来，跌断一条腿，才算收

点心。

读高中时，民族危机日益深重，个人出路也成问题，迫使我正视社会现实。我有两个生死

朋友，一个是淡星，一个是杜渐蓬。我们开始关心时事，读点社会科学书。谈星家里藏有许多

大革命时候的书如《向导》、《新青年》，还有《共产党宣言》、《共产主义 ABC》等等。我们三

人似懂非懂读了不少。但我最热心的还是读革命文艺作品，从蒋光慈的小说到萧红的《八月的

乡村》，还有鲁迅、郭沫若、茅盾的小说，苏联的小说也读了一些如《铁流》、《毁灭》、《一周

间》《士敏土》、《母亲》、《夏伯阳》。我知道有共产党和红军，懂点革命道理，还是从革命文艺

书籍中得来的。

1933 年以后，我和谈星联合一批好读书、有点进步思想的同学，组织了一个叫做“艺宫”

的学术团体，阅读进步书报，讨论时事政治，出墙报，还出版一个铅印的《镭光》文艺刊物。

这个“艺富”还算出点人材，象邹瑜、辛莽、张文纲、罗文洪、谢童关、黄国栋、伍雍谊等，

都是“艺宫”出来的，大部分都走上革命道路。



高中毕业后，我再也没有办法升学了。我想革命，又想当个作家。我当了一年小学教师和

职员，积蓄了几十块钱，跑到广州去，名义上是升学，实际上是想找党找红军。大学考上了又

没钱交学费，党又找不到，变成个失业失学的流浪者。在这饥寒交困的时刻，幸亏遇到我的好

朋友杜渐蓬和张进煊。他们介绍我参加了中国共产主义青年同盟（中青），后来吸收我参加党。

从此，我成了职业革命者。

1937 年春，党派我和张进煊等同志回到家乡，以教师名义开展革命活动，终于在十万山

下、北部湾畔建立了党的组织。我先后担任过特支委员、支部书记、区委书记，县委委员、县

委特派员等职务。1940 年夏，日寇占领钦州、南宁时，我们搞一支抗日武装队伍，因为不合

某些领导胃口，把我和许多同志调走。我被派到海南岛敌后工作，先后担任过党报主编、社长，

海南纵队组织部长、宣传部长，人民民主政府秘书长，海南区党委宣传部长，在海南岛共工作

生活了十二年。

1952 年 8 月，党把我调到北京，在文化部电影局剧本创作所，要我写作反映海南岛斗争

的电影剧本。这就把我吓坏了。在参加革命前后，我写的东西大都是论文、通讯、报导，有时

偶然写一两首歪诗，小说散文没有写过，更不用说电影剧本了。但是党要我写，有什么办法？

我就硬着头皮干，苦战三年，几经挫折，终于写出两个电影剧本，拍出影片后，得到一点好评，

得到一点奖励。

但是因为我过去是搞领导工作的，文化部又把我调到社会文化局当起领导来，还兼了中央

群众艺术馆馆长。在 57 年那股龙卷风中，因为我对文化部的某些领导不重视群众文化，提了

一些意见，被划为右派分子，流放到广西劳动改造。一晃二十年，养猪、挖煤、烧炭、种菜、

种果树、爬高炉、赶牛车，人间的辛酸和痛苦都尝过。

在这段时间，我学习写小说、散文、报告文学，“文革”前，发表了四、五十篇，出过一

本短篇小说集，还写了一部三十万字的长篇小说，可惜祓“抄家”抄走了，至今无影无踪。

十年浩劫是说不完的，总之，不死就算是万幸，遗憾韵是最宝贵的时光，给白白糟蹋了。

林彪、四人帮相继垮台，我总算拿起笔重新写作，这时候，搞铷作是我唯一的职业。

1978 年，党的十一届三中全会后，党中央对我的冤假错案予以改正，给予三恢复，调回

北京，分配到中央宣传部工作，担任文艺局副局长、局长。这五、六年间，在繁忙的行政领导

工作以外，我还抽空写作，并担任一些社会职务，如中国文联全国委员，中国电影家协会理事、

常务书记，中国作家协会、中国戏剧家协会的会员，世界笔会中国北京中心的成员，中国电影

文学学会理事，民族文学编委等。

1983 年冬天，经中央组织部批准离休，专心从事文艺创作。

我的主要作品有：

电影文学剧本：《南岛风云》、《椰林曲》、《十天》、《槟榔心》、《夏朗》。前三个剧本已拍成

电影，其中《南岛风云》获得文化部 1956 年优秀影片奖。



中短篇小说数十篇，编印成集的有《椰风蕉雨》（漓江出版社出版），其中短篇小说《夜走

红泥岭》获得 1981 年优秀短篇小说奖。

五十年代初，我写了一本《奋战二十三年海南岛》，由中南人民出版社出版。

1984 年 2 月，吉林大学出版社出版我的群众文化论文选集《群众文化大好春光》。

1984 年冬，广西人民出版社出版我的报告文学、散文、文学体回忆录《五月的一鲜花》，

全书二十万字。

还有一本传记文学《椰岛英风》，正在编印中。

我正在写作两部长篇小说，一部是写北部湾革命斗争的，一部是写海南岛敌后革命斗争的，

如果身体条件还许可的话，力争在两三年内完成它。


