
涠 洲 一 条 街

涠洲岛南端，有个弧形的港湾。湾上有个小镇叫南湾。说是镇，也就是碧水边、悬崖

下，顺着港湾而伸廷的一条弯弯长长窄窄的小街。

沿街两边的房子是用珊瑚石砌成的。这里的珊瑚石很特别，风吹雨打的时间越长就越

坚固。房屋大多是两层瓦顶楼房，木板铺面，门口时门口。小街宽处七八步，窄处不过四

五步。

“哎，有日头罗，晒晒衣裳喂——”随着一声温柔的召唤，一条晾满了衣服的竹竿，

同样架到窗台上。“哟，水娇你今天清仓查库？一定用五里香洗的哦，这么香……”

被叫作水娇的姑娘，不答话了，只是咯咯笑。

窄窄的街上，有牙科诊所，工商所，图书娱乐馆，饭馆，水产收购站，还有日用杂货

铺。这些馆、所、铺不同别的地方，建在转弯抹角当行处，而是随便杂在民房中间，很融

洽。日用杂货铺里卖货的随便杂在民房中间，很融洽。日用杂货铺里卖货的胖女人，早上

刚开门，没有顾客，就坐在门口的方木凳上，悠然看着对门的渔伯用薄刀㓥开鳝肚取钓钩，

议论昨天的菜价。街上有个小小的菜市，一直延伸到海脚底。菜市的鱼价怪极了；大鱼便

宜，小鱼贵。当地人都喜欢买小鱼中鱼而不买大鱼，不知是何缘故。

沿着小街，嗅着湿漉漉的海鲜味，左顾右盼，慢慢地走，20 多分钟，便从东头走到西

头。西头街尽处，一棵万年青树下，一汉子在补网。他说解放前，小街的两头，各有一扇

重重的木门，日头红红，大门便关上了。那时，海盗常来骚扰。

“现在好了，”他望着我笑笑，“有大军驻守，放心哩！”他笑起来像个大姑娘，脸面

潮红潮红的。

小街上的人，办喜事如果要摆酒席，得几十桌。长长一街人，亲戚套亲威，没亲戚是

好友，人情味浓着哩！

街边，一位后生肩胛上挂着渔网，手上提着篓，走出家门。大概是下海去。一位年轻

的娘子倚在门边，怔怔地望着他消失在长长的小街拐弯处，才转身掩门。娘子的眼神柔柔

的、丝丝缕缕的很长很长。

傍晚，小街上的人都从自家的后门走出来，赤着脚，啃着滋润的海滩，跳进蓝溶溶的

海湾里去，降温、玩耍、搓渍腻。那时船也回来了，游泳的人从船上一个猛子扎到水里去，

像一条条针尖鱼。

小街上的人说，他们祖辈来自大陆，广西广东，还有福建、海南。天南地北，却相处

得和睦、幸福。街西尽头，万年青树下那汉子说，他曾经携子伴妻回离别 30 几年的雷州

半岛老家，去探望年迈的父母和兄妹。但才离开小街三天，就想“打马转头”。他说他的

心不是生在身上而是生在小街上，一离开就感到空荡荡。他把这经历光笑话聊给我听。我



却很激动。唐代诗人贾岛不就是这种感情么？他的《渡桑乾》这样写道：“客舍并州数十

霜，归心日夜忆咸阳。无端更渡桑乾水，却望并州是故乡。”

涠洲一条小街，虽在远天远水，但涠洲的人在那里拥抱着生活，拥抱着热浪，还天天

拥抱着浸在热浪里的那个朝阳和夕阳！心泰身宁是旭处，故乡可独在长安？

远在天边的涠洲一条街，虽然弯弯长长窄窄，但一直令我思慕、留恋和回味……
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