

从老地名“拉车头”谈起

二十世纪在北海还称古里寨的时候，今富丽华大酒店前面再往东一点是一段很长的斜坡小道。当时的独轮手推车（又叫鸡公车）上这段斜坡小道时，必有一乞丐用一绳子钩住车头帮拉上坡（小乞丐因此而得到车主一两个铜板的报酬），后来北海人把这段路叫“拉车头”。早在十九世纪末的1895年，英国驻北海的第八任领事E. L. B. 阿林对这种手推车很感兴趣，他在1895年北海的贸易报告中写道：“就我所知，在南中国，这是唯一不用运货马车而用车推车的地区……”由此可见这种车在那一时代使用的普遍性。

与鸡公车同时代的还有牛车，那位阿林领事对北海牛车同样感到新奇，他在那份报告中继续写道：“行动迟钝的水牛和小黄牛车这里仍在用……这种车用木条装成，……轮的式样不固定而狭窄，简直是一部开沟的机器……”这位洋人基本上把北海牛车的形态和特点描述了出来。牛车虽然运行速度较慢，但它却能载物近千斤，是北海当时最为大型的运输工具车。

在城镇，轿子是一种有钱或有一定地位的人享受的古老的交通工具。十九世纪末至二十世纪初，北海洋关（即北海海关）的税务司就是坐在由两人或四人扛的竹轿（开敞式轿子）上班的；合浦或北海的一些名中医出诊也是坐竹轿。我市健在的近百岁老人杜寿卿夫妇在二十世纪初结婚时，他俩均衣西服，各坐一顶竹轿子进行婚礼活动，开了北海文明结婚的先河。当时还有一种封闭式的木轿，一船用于妇女婚嫁时乘坐，名叫花轿。

人力车也是城镇中的一种常用的交通工具，因它顶篷用黄色的油布包着，北海人叫黄包车，又因这种车是从日本传入来的，又叫东洋车，此车可坐一至两人。我市早期的革命先烈钟竹筠（女）在监狱中长期受敌人折磨，以致不能行走，她就是坐着这种车子赴西炮台刑场英勇就义的。民国期间，自行车（北海人叫单车）逐渐成为城乡的主要交通工具之一。搭客的自行车前后都安装货架，包括车夫（称单车佬）在内，可载四人。那一时期最有名的自行车是英国产的28寸黑加路，这种车不但耐用而且载重性能好。

在十九世纪20年代中期，北海普益汽车公司的汽车往来于北海至合浦的公路上。当时的汽车很简陋，车身短，只能坐十多人，在解放前两三年，因汽油价格昂贵且难买，这种车被改装成烧木炭来发动，故北海人称为木炭车。夏天，坐近炭炉的乘客便热得要命，车子开到中站，因这路段有一斜坡，车上若坐满乘客加上炭炉火力不足，车子便无法爬坡，这时乘客必须下车，甚至要助一臂之力帮推车上坡。