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刘海贤

某日闲聊，同事中有人大发感慨：唉，还是那一餐螃蟹最难忘呵！

哪一餐？

大概是 1993 年的事吧。当时，《北海日报》扩版，增加了不少外来人员。我所在的社

文部八个人竞有六个来自甘肃、湖北、广东和广西几个地方。重阳节到了，大家商议着去

郊游。去哪里呢？大家说，主任是本地人，跟你走好了。这可让我费老神了：手下这几位，

都是走南闯北的主，什么名山大川没见识过？北海有山不高，有岭不大，有坡不长，去哪

呢？

既然大家信得过我，我就斗胆定了。是日清晨，我们租一辆面包车。集中时我却有点

不愉快：尽管事前强调过，不用带吃的，有人还是拎来了大包小包。

出报社，走长青路，向西，拐过北海大道，四川南路便直了，到了尽头转几个弯，就

是侨港镇。这里离市区约八公里。1978 年以前，是一个小渔村，后来有 13000 多越南归侨

聚居下来，单独建镇，成了中国最大的“难民营”。“难民营”的建设规范而上档次，楼房

整齐，街市硬底化，有市场、文化礼堂、中小学、医院，还有多家渔业公司。冰厂、造船

厂等也一应俱全。镇的领导由难民来当，他们自己管理自己，为世居海上的渔民陆地化创

造了许多有利条件。街道的整洁有目共睹，市场物品的丰富令人眼花缭乱，侨港人穿着入

时而有特色。他们的民风淳朴，讲究礼貌。最能反映他们群体习俗的要算海上生活了，盘

桓镇里的那一湾渔港因此而成为一道亮丽的风景线。

港池很大，一千几百条渔船停泊并不显得拥挤。码头上热闹非凡，各种刚刚离船的渔

货一筐筐、一箩箩，堆积如山。渔贩子在讨价还价。有在起磅过秤的，有在点钞成交的。

几位同事看得眼睛发亮：哗，从未见过这么多鱼！“这是什么鱼”，“怎么个吃法”，“鱼怎

么会是这个样子？”问题连珠炮船向我逼来。我说，这种有两个翼的叫燕子�，这种脑袋

上和着一块横板的叫犁头鲨，这种如一把朴刀的叫马头宗，这个面目丑陋的就是大名鼎鼎

的老虎鱼……我说走吧走吧，关于水产知识的课，以后再上，本日是登高，别忘了。

登高？登的那门子高？这海边都到了，还登啥子高啵！同事不解。

急什么急，待会儿叫你们登都登不上！我扬了扬手，一条“艇的”滋溜一下滑了过来。

大家摇摇晃晃爬了上去。看着一支橹在量家少妇手上呼唿呼唿地摆来摆去，不知不觉中，

小艇荡着荡着就离了岸。水声哗啦，船影如画闪过，有清风拂脸，海的气息悄悄袭来，同

事说，太舒服啦！我真不知道，他们的脑子里，此刻出现的是诗歌还是散文，是鼓点还是

音乐？只猛喝一声：“到了！上吧。”我们来到了一艘大船旁。船比艇高，高过人头。船在

晃，艇也在晃，如何上？

不是说无高可登么？登吧，呶，难道看不见眼前的缆绳么？

“这就是登高？”大家你望望我，我望望你。



好客的船老大见来了一群斯文男女，十分高兴，伸出了援助之手。我们像物件一样被

提上船来。

有人回过头来，看看舷下，伸出了舌头：头一遭上渔船，竟会是这样！

船挺新，还飘着漆香，有十几米长呢。船老大姓陈，说造这船费了几十万元。类似船

只，满港都是，它们排列成阵，好不气派。古铜色的船体，有宽阔的蓝带缠绕，倒影在水

面上，随波而涌，如许多红男绿女在群舞。间或有“艇的”划来。一门长橹栓着一条软绳，

渔娘操持着，一推一拉，来来回回。叉开的两脚，在踏板上一颠一撑，屁股后翘，胸部前

挺，那健硕的身姿嵌进晨曦的逆照中，尽是曲线。生活中的三道弯，美得像一尊尊活的雕

塑，又恰似群舞中的领舞。

忽然有渔歌传来。整个港池都醉了：“哥去捉鱼哩……妹织网，一针一线哩……织不

尽心思万种柔情一缕咧……”

趁大家还未回过神来，我同船老大耳语几句。船老大即招来小卖艇。艇上有水柜，养

着活鲜生猛之物。我们买了十几斤。提上来刚在舱面上放下，大伙围了过来。我正想叫别

动，一位同事的手已伸了过去，瞬间便嗷叫起来：“哎哟，痛死我啦！”并拼命甩手。我说：

“别动，这是花蟹，你把它的螯甩断了，一周也别想掰开。”“那怎么办？”“火烧！用打

火机烧它的眼睛。”这一招还真灵。

大家再不敢碰这些张牙舞瓜的家伙了。船老大找出麻绳，一个个把它们绑牢，然后放

进锅里，背朝底，肚朝天，一层层地叠，放点水，盖上锅盖开火就烧。船上现在也现代化

了，用的是煤气灶，灶子做得好像是柜条，四周有档板拦着，防海风。随着蓝幽幽的火苗

舔跃，锅内传出一阵骚动，几声闷响过后，便有诱人的香味逸出。

终于，船老大打开了锅盖。同事一看都傻了眼：依哟——全变了，原先一个个铁青黛

绿，现在竟全都变成了金红赤橙。真是满锅生辉呵，腥香扑鼻，让人垂涏欲滴。

面对这周身铁骨盔甲的餐桌尤物，简直无从下口，我说，别忙，诗曰：“有酒非尔不

为欢。这螃蟹吃起来还是有学问的，请先上酒！”想不到，原来我以为带吃是多余的，现

在全派上了用场。同事撬开啤酒，又把水果蛋糕饼干糖果等分给了船家小孩后，便围坐过

来，七嘴八舌地访说，怎么吃啊？我说，螃蟹要趁热吃，小腿凉得最快，所以要先吃，大

腿还不能动，留它连着身体好拿。一只螃蟹有六个小腿两个大腿，再加上两个螯，一共是

十个。小腿越靠身体的肢节就越粗，它有三个关节，吃前面这个大一点的就可以了。大关

节一头大一头小，咬开两头，从大头处用力一吸，肉就出来了，最好不要乱咬，乱咬会把

肉和壳嚼在一起的，那样就把螃蟹给糟蹋了。有个“庖丁解牛”的故事，没有谁不知道吧，

同样道理，根据结构来吃蟹，肉就会被处理得干干净净。“吃完了小腿吃什么？”吃螯吧。

你们注意到了没有？两个螯的结构刚好跟小腿相反，它是越靠近身体的肢节越细，轻轻咬

裂两头关节的硬壳，用手一拉，肉跟壳就分离出来了。同事说，想不到这螃蟹吃起来还这

么麻烦，不过，挺有意思的。大家边听边吃，照着冬瓜画葫芦，很快就掌握了要领。“然



后呢？”我说，接下来就该吃蟹背了，吃蟹背其实就是吃蟹黄，肥蟹什么时候都有黄，不

过，秋天的日子肥蟹最多。蟹黄硬香硬香的，是蟹中绚宝，与蟹肉相比，另有一种风味，

所以千万不要忽略，但吃的时候要注意，蟹的胃囊就在嘴旁，用拇指往内一推，胃囊就露

出来了，把它去掉，它就不会败了你的胃口。现在开始吃蟹身，先把它拦腰折断为两段，

拿住大腿，横着咬，肉就一瓣一瓣地被剥离出来。最后就是吃大腿了。怎么样，还行吧？

行！太鲜美了。”不消三五分钟。一只蟹就被彻底地肢解了。它的壳，七零八落地使眼前

一片狼藉；它的肉，却给人留下了长久难忘的记忆。

日后，每当说起蟹，便想起船；想起船，便记起侨港；记起侨港，却又对那餐美妙的

螃蟹回味无穷……


