
万 里 瞻 天

在海角楼前，面对八百多年前苏东坡来此手书的“万里瞻天”几个大字，我久久地伫

立，无言以对。苏东坡到合浦时，已 65 岁，垂垂老矣。小人当道，屡遭贬谪，大学士已

是老病交加，心灰意冷，不得不捧心向道，以苟残年。此行前来，在东坡的人生之旅中，

是一段什么样的历程？合浦，能给大师展示一个什么样的人文风物图景？大师给合浦、也

给历史留下一笔什么样的文化遗产？

我僵立在那里，好似面对一个尘封千年的禅偈，怕一旦翻动，不知会飞出一个什么样

的神仙或者魔怪来。此行的目的，本来是要追寻大师的遗迹，沾沐一点文气，激涌些许文

思，半是拜谒，半是闲逛，没想到却勾起了缠脑挠心的苦苦追思。“万里瞻天”！“万里瞻

天”！几个字在我脑际辉煌起来，也万般沉重起来，抹不开，放不下，只好硬着头皮慢慢

去解读了。

元符三年（1100 年），高太后临政，大赦天下，苏东坡终于结束了在天涯海角多年的

流放生涯，量移合浦安置。本来是值得高兴的，却高兴不起来。他无法高兴。一代宗师的

命运，双大学士的前程，被一群卑鄙小人玩弄于股掌，全系于一人之好恶喜怒，一身老朽，

日暮西垂，又怎么能高兴得起来！东坡何辜！文化何辜！历史何辜！

东坡无言。东坡默默地前行。6月 19 日，他从儋州起程，经徐闻而官寨（今广东廉江

县），陆海兼程，辗转到了廉州。

几十年的风雨历程，苏东坡已懒得再去思想。吾从何来？将去何处？已经没有必要去

思想了。在不需要思想的年代，思想就是一种痛苦，也会带来意想不到的灾难，甚至是灭

顶之灾。有专制就有贬官，有小人就有冤案；而专制往往与小人相伴生，历史也更可悲了。

这次奉命量移合浦，实质上只是一次仅有地理性意义的调迁，说得好听点就是离京城、离

亲属近了一步，没有了一海之隔，既无实职也无权势，但终于是又一次皇恩浩荡的大赦，

是远别荒岛的北归。然而，这不过是多少次调迁中的又一次罢了，说不准还是小人们又一

次设陷呢。东坡没有思想，想他干嘛？东坡却有滚滚诗行。诗是关不住的啊！

在徐闻，东坡住进兴廉村净行院。是夜大雨滂沱，诗人回顾坎坷一生，感慨良多，笔

端一抖，诗行便跃而出：

芒鞋不踏名利场，一叶虚舟寄涉茫。

林下对床听夜雨，静无灯火照姜凉。

（《夜雨宿净行院》）

人在江湖，随他去吧。但怎么清净得了？苏东坡不是“不踏名利场”，而恰恰是遭到

了“名利场”的轰逐驱赶，其秉性人格与“名利场”格格不能相入。那些毫无官格、人格

的小人，作诗不行，做事不行，谋官弄权、诬陷整人却专业得很哪。名利场上小人多多，

是忠职之士、正人君子能立足的么？留给东坡的，只能是一种悲怆、痛楚、凄怨而又无奈

的呐喊。世界级的大文豪，无所寄系，无所根着，恰如“一叶虚舟”，萍“寄涉茫”；只能



“林下对床”听听“夜雨”，夜深人静，孤苦“凄凉”，甚至连“灯火”也照不到，遑论与

谁叙说？向谁倾叙？又谁能知解？而这，又是什么世道，什么人生？！

东坡这次量移，不是荣归故里，而是大难不死的侥幸生还。他当初远贬海南荒蛮之地

时，就作了客死他乡的准备。他寄言胞弟苏辙和友人，这次到了儋州之后，首先就备下一

口棺材，然后再买块墓地。东坡心里清楚，这次远贬，不同去黄州，虽同样是小人落害，

无端蒙冤，但尚年轻气盛，有一副好筋骨，还经得起摔打，还有时日可待。他虽身陷黄州，

却心存高远，他在这里创作的《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》等壮丽诗篇，不仅

是诗人才华横溢的必然芒露，也是其对命运的不屈与抗争，是对小人们的冷蔑和无视。也

不同去惠州，那时尚有爱妾王朝云在身边照料，有一帮好友诗酒唱和，也为朝云建了几间

小屋，还有点居家过日的意思。可是，遭贬海南，已年过 60，纵是夕阳尚光灿，惜已近黄

昏了。更令东坡伤心的是，不仅在官场上为小人所算计，一贬再贬，甚至囚之牢笼，赖以

庇护的家庭也遭受巨大不幸，前后两任夫人已经逝世，小儿苏遁不幸夭折，相依为命的爱

妾朝云也不幸病故，东坡已经心灰意冷，渺茫人生。所以，他只带幼子苏过，不无悲切的

往孤岛跋涉而去，并准备在那里了此残生。谁知一纸诏书，使他的人生之旅又一次易辙改

道。

所以，他从儋州出来，只是徐徐而行，不算太远，却走了好些天。他说他不想回来了，

已爱上了那个地方。喉咙一叽咕，诗句便潮涌而出：

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。

云散月明谁点缀，天容海色本澄清。

空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐章。

九死南荒吾不恨．兹游寄绝冠生平。

（《六月二十日夜渡海》）

诗是好诗。但现在读来，却竟然有一种酸楚泪涩的感觉。宦海沉浮，疾风苦雨，几多

冤屈，几多辛酸！苏东坡决不是一介愚忠俗吏，为那一纸诏书就欢呼“云散月明”，天海

“澄清”；又是何种意境能使他“九死南荒”而不恨呢？果真是“兹游奇绝”的椰岛风情

吗？诗人心中应当明白，此行大概就是他人生之旅的最后一站了，人老须长，还能再贬几

回？还能苦撑到几时？不是不想回，而是回不得，不得回，只好苦中作乐，以苦为乐，笑

傲厄运罢了。

对于蒙冤受贬，苏东坡从来也没有立身安命，顺听自然，当然也没有苦苦抗争，讨个

说法。诗人毕竟是诗，其超凡脱俗之处就在于，能够于无抗争处见峥嵘，临绝境而处泰然。

他情愿纵身江河，效仿屈子之壮举，以身殉诗，也决不甘受小人之辱。

好在还有诗。有诗就有抗争，有诗就有人生，有诗就有苏东坡。东坡的亲属，友人，

都曾力劝东坡戒诗，不写那个要命的诗还不行吗？但诗，怎么可戒？何以能戒？有生命的

诞立，有热血的奔涌，就必然有诗的啸吟！诗，已是诗人的一切。其学识，其人格，其爱



恨，其灵魂，其生命家国，已凝响为一曲曲嘹亮千古的诗的吟唱。你污陷罢，你发配罢，

纵是“九死南荒”又如何？这“生平”之“冠”，何等美哉！何等快哉！小人们的良苦用

心，阴险作为，又怎能奈何苏东坡？

到了合浦，老人的双脚已稳稳实实地站在了大陆的土地上，孤岛已经远逝，流放已经

结束，权且把那颗久悬的心放下，就万事皆空的放闲他几天吧。东坡老矣！东坡累矣！东

坡在他苦难的人生之旅，太需要有片刻的安宁了。合浦，非常荣幸地迎来了苏东坡。千年

等一回，一回等千年，合浦因了苏东坡，也就有了千年之幸。

在合浦，东坡受到了热情周到的接待，当然，更多的是当地的几个文人雅士为其接风

洗尘。这也就够了。东坡本来就是文人嘛。文人的“接风”是什么“风”？当不是山珍海

味、穷吃海喝的官宴罢。东坡爱吃，东坡爱饮，穷吃海喝的官宴罢。东坡爱吃，东坡爱饮，

却不贪吃、不善饮，他制作的“东坡肉”，他酿制的真一仙酒，天门冬酒，蜜酒，就很有

些功夫，以至世人学仿，也只及皮毛。但不要忘了，苏东坡终于是世界级的大诗人、大文

豪，为官被贬，但其诗文是贬不了的，其落落不屈的人格是贬不了的。在合浦期间，或手

持龙眼，或访贤问古，或友朋往来，诗人的胸中，始终是诗潮涌动，在不经意间，诗章便

狂泻而出。

他老人家在合浦留下的诗作，虽不见了先时的那种“大江东去”的磅礴大气，却也非

平庸之辈所能望尘。这不要紧，历史既然铸就了苏东坡，历史既然把大师和合浦牵扯在一

起，也必然要赋予合浦相应的文化担载。合浦，是注定少不了这份荣耀的。

这不，那天苏东坡在太守张左藏、石康县令欧阳晦夫和地方名士邓拟等人的拥陪下，

来到了合浦海角亭。海角亭不大，远没有赤壁之险峻古远，也不似西湖之绿蓝清幽，但面

临辽阔无垠的滔滔大海，却另有一番非同凡响之气象，就连侧旁远挟山势滚滚而来的大廉

江，也仅是沉沉一脉，似有似无。大海，才是最博大的噢！大师在亭下一站，听海风浅啸，

看波涛翻卷，那颗破碎了的心立马就为大海浩瀚雄阔、巨浪排空的气势所感动，一切冤屈

与烦恼，都在瞬间涤荡无存。诗人的诗兴又来了。

但这次，诗人并没有写诗。大师回眸四顾，轻轻一笑，坚毅而释然，大笔一挥：“万

里瞻天”几个大字，便天外飞虹般横空而出。

诗人掷笔于地，健步奔向海边，一任海风撕扑，海浪溅衣，全然不觉。诗人释然了，

释然于茫茫大海边；诗人没有释然，他还要情寄万里，远瞻家国。我依稀感觉到，诗人的

合浦之旅，历史使命已经完成，一代宗师的文化感悟和历史凝思就在这里定格为永恒。“大

江东去，浪淘尽千古风流人物……”的磅礴大气，豪迈情怀，已从黄州贯合浦，从赤壁而

脉连海角亭，也纵贯了诗人的坎坷一生。

廖德全


