

第3章 北海文明姹紫嫣红：因交流而交往而互鉴

她对北海有长久的眷恋直到生命最后一刻

太平洋碧蓝的海水之上，银白色飞机内舷窗旁，一位头发花白的英国老妇人凝视窗外、望向朝着东方的方向，她眼含泪珠，布满岁月的脸庞上是抑制不住的激动。她叫何爱德，此行，她要去的是中国北海，那里有一个曾经的麻风村，那是她数十年的惦念。

让时光伴随，回顾一段她难以释怀的往事。

父辈大爱

1886年，英国爱丁堡医学院毕业的柯达医生（何爱德父亲的好友），舍弃优越的工作条件远渡重洋，来到中国北海，创办了普仁医院。当时北海是麻风重灾区之一。柯达医生目睹了麻风病人的悲惨遭遇，心生怜悯，写信给英国麻风救济会（后称国际麻风救济会）创办人裴雷氏（WELLESLEY c. Bailey）请求资助开办麻风医院。1889年7月，柯达回国结婚并为开办麻风医院募资1350英镑。同年11月3日，柯达偕夫人再返北海，用所募集资金在北海普仁医院左邻（今北海市和平路81号）买地30亩建院舍，收容被社会和家庭遗弃的麻风病人。普仁麻风医院由此成立。英国伦敦市档案馆和我国上海市图书馆收藏的史料印证，这是中国首家麻风医院。

1892年，麻风救治工作在世界范围内开展。柯达争取到了英国万国麻风救济会资助，在英国伦敦建立“北海麻风基金”，每年给北海普仁麻风医院拨款不下6000港币，医药费3000港币。1936年后因北海城市发展，普仁麻风医院整体搬迁至郊区沙湾路白屋村附近，院址占地190亩，收容210位患者。

1952年11月，人民政府接管后更名为北海市麻风病院。1953年改为广西省北海麻风病院，1955年改为广东省北海市麻风病院，1981年改为北海市皮肤病防治院。1994年，将原北海普仁麻风医院（又称北海市西门塘麻风休养院）康复老人90多人（难被社会接纳、不愿返乡）迁到1956年政府在位于合浦县城东合浦蛟龙塘建“合浦蛟龙塘麻风村”，该村还重建西门塘。

北海普仁麻风医院历史上曾有英国、澳大利亚、奥地利等国家的白衣天使为麻风医疗救治事业倾尽全力，他们与患者结下深情厚谊，每一位来到北海寻根的“普仁”后人，最大的心愿就是探访原北海普仁麻风医院的病友，何爱德就是其中一位。

心中夙愿

何爱德的父亲谭信是英国利物浦大学的医学博士、英国皇家外科医学院院士。他应同窗好友李惠来邀请，1906年6月5日只身到北海。在“普仁”两院协助李惠来院长处理繁忙的医务工作和医院的日常管理工作至1915年。

在北海期间，他为当地患者服务，还经常骑马翻山越岭，到钦州、灵山、廉州等地出诊。

谭信医生用精湛的医术，挽救病患的生命，赢得了村民信任和当地官员支持。人们都亲切地叫他“谭大医生”，“外科圣手”。谭信在北海播撒爱心，也收获了甜美爱情。1910年，谭信与艾美（李惠来的妹妹）在北海圣路加教堂举行婚礼时，为了消除社会对麻风病人的歧视，邀请了100多名麻风患者参加婚礼……



何爱德（前排中）一家在中国昆明惠滇医院合影（何爱德 供图）

1917年9月25日，何爱德在中国昆明出生，她的童年岁月都是在中国度过的。她在上海读小学，少年时才回英国读书。第二次世界大战后期，她靠一位曾在昆明时拜访过她父母的美国慈善者捐助完成了在剑桥大学和伦敦大学国王学院医院的学习。这样的经历，使何爱德视中国为第二故乡。1946年何爱德回到了中国，先到四川成都华西协和大学学习中文。1947年何爱德被派到桂林，成为始建于1900年桂林道生医院的第三任院长、妇产科医生。像父母一样，何爱德也在中国收获了爱情，在桂林工作期间，与当时在桂林的一个英国牧师相识相恋，两人1948年在香港结婚。

何爱德对父辈曾经工作、生活的中国北海怀有特殊的感情。1982年，何爱德伉俪重返中国探访了许多老朋友。渐近老境后，何爱德内心的愿望愈加强烈，那就是在有生之年，要去中国北海追寻父辈足迹，寄托不能忘怀的思念。

万里追寻

2005年金秋10月，何爱德应邀到香港参加一个纪念活动。了解到北海距香港不远，88岁的老人喜出望外，她让远在澳大利亚阿德莱德市妇女儿童医院工作的大儿子威廉赶回英国，告诉孙女艾美做好准备，她要带领他们去中国北海“寻根”，追寻父亲始终挂念的那块土地。三人满怀期待登上从英国飞往香港的班机。又由香港飞到桂林，由桂林转乘火车到南宁，从南宁乘车赶赴北海。于是，就有了本文开头一幕。几经周折，这一家三代人终于第一次踏上了她们的父辈曾经工作生活过的北海土地。

一路上，何爱德除了激动、欣喜，还有隐隐担忧：时间已经过去近一个世纪了，先入在这里留下的痕迹还会有吗？原听父亲多次讲过的麻风村还有吗？到北海后，一切都释然了，她看到，不但父亲当年工作生活的地方八角楼、医生楼等都完好保留，她父亲亲手扩建的麻风医

院旧址都在。而现有的麻风病人在人民政府的关心下都得到治疗，麻风病已不再令人恐惧，麻风病人有了新生：麻风病治愈且丧失劳动能力，无法回归社会的畸残，孤寡人员，由国家免费提供住房并予以最低生活保证金和基本医疗。

文献赠送

回国后，何爱德老人心情久久不能平静，她要为治疗北海麻风病人留下史料典藏。她张罗着收集北海普仁麻风医院历任院长名单，寻找北海麻风医院的文献资料。2006年春节前，何爱德把她整理的资料用电脑打印出来后邮寄给北海市人民医院。同年4月，何爱德收到了北海市人民医院邀请她参加院庆的函，她高兴极了，逢人就说：“多年之后能与北海再次建立联系，并分享医院百年庆典的欢乐，这是多么令人高兴的事！”为此，老人把准备来中国北海参加北海市人民医院（普仁）120年华诞活动的英文讲话稿一再修改，并整理数十张“普仁”两院的历史照片。在何爱德的帮助下，北海市人民医院有了丰厚的原麻风医院史料。



2011年6月6日,94岁的英国老人何爱德携家人万里奔赴来中国北海参加普仁医院建院125周年庆典,在北海著名景点八角楼前与接待人员合影
(北海市人民医院宣传科 供图)

2006年6月25日，何爱德不顾年迈体衰，从万里之外，与儿子威廉专程赶赴北海参加活动，在北海市人民医院（普仁）120周年庆典大会发言中她欣慰地说：“我们为父辈深感自豪，因为他们多年前为北海麻风医院的建立和发展打下了基础并惠及中国的万千百姓。这是中英友谊的象征。”

院庆活动一结束，何爱德就要求去探访原普仁麻风医院的康复老人。次日上午，何爱德老人与儿子在院方人员陪同下，乘车10公里来到合浦蛟龙塘休养院。何爱德老人拄着拐杖走进了住有麻风康复老人的北海村院落里，等候多时的老人们与何爱德、威廉两位普仁后人相见了，何爱德和威廉与老人们紧紧握手，激动的泪水夺眶而出。

长久眷恋

何爱德热爱中国、热爱北海，总想为北海麻风村做点事情。2007年9月，她90岁生日来临前，她精心做了一个有自己照片，还有中国灯笼图案的帖子发给所有亲朋好友，她说：“我90岁生日，希望大家不要送我礼物，而希望送我礼金。因为中国北海市的文物保护与发掘、北海麻风村老人的康复都需要资金，我想尽一份心意。”2008年，她把90岁生日时收到的贺金2500澳元，让大儿子威廉来北海讲学时带来捐给北海市人民医院。

2011年5月，何爱德94岁高龄了，又应邀参加桂林、北海医院院庆活动。有关院庆活动还没结束，她就来到麻风村，她在村口、看见了一排排新建房屋（国家总投资296万元项目），看见了树林底下等候的休养员，现都是上了年纪的人了。何爱德与每一位休养员握手，亲切问候他们。此时，不少暮年的休养员想起为他们治疗过的谭信、沈永年、林怡贤这三位已故的北海普仁医院医生，眼泪夺眶而出：当年是北海普仁医院的医务人员收治了身染重病的他们，治愈了他们的疾病，并教他们谋生的技能和文化，给绝望中的他们带来了生的希望。见过北海普仁医院、普仁麻风医院六任院长的91岁老人潘德生情不自禁地领着这些年龄在75岁以上的老人唱起歌来，何爱德一家也加入了大合唱队伍，激昂的歌声飘扬在小小的村子上空，飘荡向无垠的天空山野……

爱心永驻

2015年7月12日这天。何爱德医生的儿子约翰(John Hague)先生给北海市人民医院负责人发来一封邮件。其情真切，其意感人。

“你可曾记得，我母亲为支持北海合浦麻风村工作捐款一事？多次成行，现在我很高兴地告诉你，我的好友将于8月份前往越南。他得知我母亲捐款一事，非常乐意帮助，主动提出帮我带款项带去北海。这将是一次慈善的邂逅。”



2015年8月18日，在合浦蛟龙塘村举行英国何爱德医生遗赠仪式
(北海市人民医院宣传科 供图)

原来，何爱德在有生之年遂了中国北海寻根心愿，于2012年12月29日走完了95岁的人

生。在生命最后一刻，她还留下遗嘱：给北海合浦蛟龙塘麻风村老人捐款，以爱心遗赠的特殊方式，最后一次传承父辈的遗爱！她把她的情怀、孝道、仁爱留在中国北海，留在麻风村康复老人们的心田。在她看来，这便是人生的极致。