

# 第1章 文明整合后的北海：从枝叶追溯到根脉

## 北海老街，沧桑中又有青春勃发

要说北海老街，先要了解北海港。

北海港为合浦大动脉南流江出海口，汉武帝时期，与徐闻港同为“海上丝绸之路”的起点，南流江内可同珠江水系而接长江流域，亦是西南三省最近的出海口；外则近接越南、新加坡等国，成为最早与南亚海上来往的古港，历朝与“外夷”交通的孔道。咸丰年间大成国起义影响梧州口岸的阻塞，西南各省及广东、广西腹地货物改道北海外流；加上港阔水深无礁不冻等优越条件，由此书写了北海百年前对外开放的历史沧桑。



北海老城“中西合璧，廊柱骑楼”珠海路老街  
(本书作者 摄)

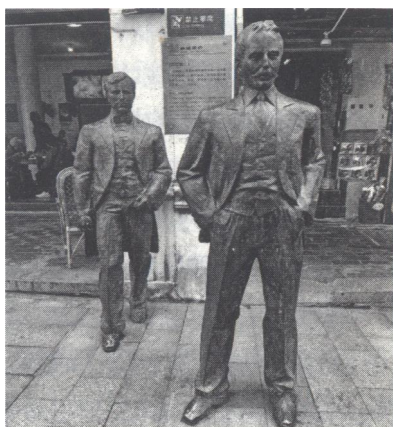
商业的兴隆，使北海成为广东、广西、云南、贵州等商品买卖的集散地。商贸的繁荣，孕育了北海第一街——沙脊街，（今民建一街）沙脊街在清道光年间 1821—1851 年形成。是北海历史上最为悠久的一条街道，因此也被称为“北海第一街”。清康熙、乾隆年间，广东、广西、福建和合浦一带的渔民纷纷来到北海谋生，到了道光年间，因买卖基本形成商埠，人们便自东向西建造了一条商业街，因此街建在地形像一条隆起的脊椎动物脊梁骨的长沙丘上，故称沙脊街。咸丰年初，西江阻塞，内河运输转为海运，给北海带来了巨大的商业发展。北海继沙脊街之后修建了第二条直街“大街”，大街各段有不同的街名，自“大兴街”、“昇平街”、不断向东延伸至东安街，共同构成北海城区早期的繁华与文明。鸦片战争后，北海成为西方列强领事馆的聚集地；西方宗教、文化、医学传入中国的前沿地；列强掠夺中国物资的输出地。西方的一些先进文化和技术被国人吸收和采纳，北海的老城清晰形成，沙脊街、大街（珠海路）、牛车路（中山路）接连开埠。

在百年商贸活动中，最繁华，最热闹的当属穿越北海老城的那条珠海路，被北海人亲切称为老街。在这条长有 1440 米的老街上，沿街两旁楼房林立，铺面鳞次栉比，各色字号招牌争奇斗艳。经营者以广府人为多，较大的商号有“孔怡记”“昆仑”“广记”“广济和”“贞泰”“亨

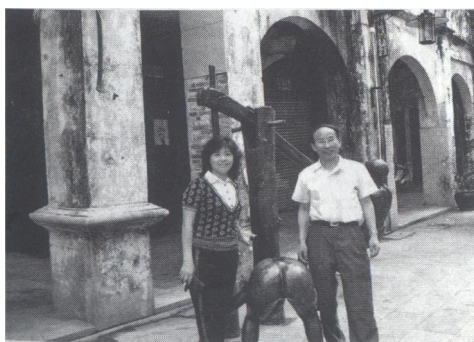
泰”等。商场行业有：典当业、苏杭业、药材行、杂货行、蓝靛行等，可谓“七十二行”，行行具有。北海的大衙门、书院、税卡、戏院、珠场巡检司、外事机构都集中在“大街”上。

这条尽显西式风格的大街，会让来这里的本地人既熟悉又陌生：熟悉的是对每一个商铺面，闭上眼睛都能说出它的位置和模样，而感到陌生的是望着一街两行的老房不知道这里发生着多少人情世故。尽管这里许多店铺已今非昔比，尽管许多破旧低矮的房子被崭新的楼房所代替，但仍能在这青石板铺就，路宽不过9米的街面上感受到昔日商业气氛的浓郁。仿佛看到了沿街一家家商铺忙碌的情景，看到一箱箱“洋货”运往四面八方远去的车影……

老街上有《百年普仁》一组雕塑，墙上的牌匾写道：“1886年，英国大英传教会创办了北海第一所西医医院——普仁医院，首次把西医医术带到了北海。”他们就是不远万里，远渡重洋来到北海，1886年4月创建北海乃至西南地区第一所西医院——普仁医院、1899年在普仁医院旁（西侧）建立起了中国首家麻风医院——普仁麻风医院的创始人英籍柯达医生与第二任院长英籍李惠来医生。雕塑形象地复活了英籍医生为理想献身的精神。仿佛让人看到了西方医学登录北海，给这里的许多人带来康复的笑容。



雕塑《百年普仁》，两洋人为北海普仁医院、普仁麻风医院创始人、第一任院长英籍柯达（前），普仁两院第二任院长英籍李惠来（后）  
(本书作者 摄)



2011年2月8日，本书作者陪同瑞典 Kurolin -skolnstitute 大学胡教授考察北海老城在北海普仁医院老街诊所旧址前留影  
(广西医科大学一学生 摄)

街边一角，《摇水井》一组情景雕塑，讲述的是1928年珠海路拓建后，由北海市商会牵头，各商户捐资，在珠海路旁打管井8口，方便街区市民用水。因采用手摇取水，故名“摇水井”。

街区启用自来水后，摇水井逐渐拆除。两男孩手摇取水给另一男孩弯下腰洗头的造型雕塑，再现了当年老街附近居民生活。驻足这里，临街两幢连体“异类”的两层楼房（珠海中路32号），便是隐藏于老街遮雨蔽日的岭南骑楼中的北海普仁医院的老街诊所旧址，也曾是英国人开办的男子学校、讲道堂的旧址。

人物和事件也许会随着岁月而渐渐离去，但作为一段历史却永远不会断流。“欧风东渐”北海这段历史自然如此。它不仅记载史册，当今还藏存在这两幢西洋建筑物中，镶嵌在一砖一瓦里。百年后的今天，普仁医院老街诊所，男子学校、讲道堂经历风雨洗礼，世事变幻，早已不复原先的样貌。然而，仍顽强地保存着历史原貌。伫立在那里，仰望这两幢近代西洋建筑，半回廊，外墙呈券拱形，由方形的柱子支撑着券拱形的墙体，顶端有雕饰线。外墙凸出的窗套，窗楣拱形，窗框两侧装饰古典式的壁柱，百页窗门。楼顶上三角形的山头，中央有个圆孔，相邻的楼顶为半圆形山头，都堆塑繁复，卷草舒花。走进这古老的洋楼，就像走进历史的纵深地带，仿佛读着当年亲历者写的一部史书。



1892年英国大英传教会在北海老街创办的教堂和男子学校，1902年北海普仁医院创始人英籍柯达医生将其装修为北海普仁医院老街诊所旧址（位于今珠海中路32号）（本书作者摄）

沿着老街向西行，除了店铺，还有不少深宅大院，来到了珠海路5号，这里骑楼建筑为二层砖木结构，占地面积约119平方米，底层层高4.5米。骑楼建筑主体为白色。门旁挂着牌子，告诉游人，这幢房宅建于1935年，原为北海籍中医师傅光旭的住宅。相传傅光旭20年代开始行医，是北海当时的一代名医，专治妇科、内科、儿科、眼科。

映入眼帘的“大和医局”（旧址在沙脊街，今民建一街，海城区第五小学内）这几个字，不由让人思忆过去历史的风韵和信息。清·梁鸿勋著《北海杂录》内记述：“太和医局，设于光绪十六年（1890年）。”亦广廉商人协力敛赞，籍行善举，与广仁社相通一气者也。专办赠医施药舍棺等事。伍连德与王吉民合作，用英文出版《中国医史》记载：“1890年由广东商人在北海开办了太和医局。太和医局挑选一个老中医来坐堂做掌柜，掌柜通常都是在广东学医并

在当地享有一定名声的医生。当年流行病天花爆发，掌柜协助当地的中医内科医生处理疫情。春时，太和医局雇用了另外一个医生参加疫苗接种。太和医局为广州会馆前身敬义堂的附属慈善机构，专办施医赠药等事宜。是北海的第一家中医诊所。”《北海市志》内写道：“太和医局，光绪二十一年”（1895年）起施药，每年经费700两。民国三十四年（1945年）太和医局业务告停。

如果说望着一幢老宅读到昔日北海先人医学救国的思想，致力发展中医、造福黎民，为之发愤的胸怀和智慧的话，那么阅读史记，则读到了这条老街上的中西医两个诊所的一些故事。

沿老街漫步，眼前看到不同的有趣地方。不禁会问，过去的老街究竟是什么样子，站在街上，眺望凝思，尽情地想象着，似看到英籍医生百年前描写北海老街的景况。

1878年，香港维多利亚教区第三任会督英籍包尔腾前来北海考察选址办普仁医院时写道：“北海在广东省的西部，是去年刚对外国开放的一个新的商业港口。位于北部湾的东北角。离雷州半岛很近，雷州半岛跨越南北长约200英里。也许不能在任何一张地图上找到北海，因为好多年前它只比小渔村大一点。但可以发现廉州这个名字，而北海就在离廉州20英里的地方。廉州是广东的十个部分里最西部分的省会，而北海现在成为它的一个港口。通过北海进行较大的商业贸易，就在广东的最西部和广西附近的省份。由于这个原因，北海作为‘广东西部’的地位使得一些外国商人希望它能成为港口的一部分……从香港来北海可以从广东内陆过去，另一个比较短的路程是通过汽船从海口过去，然后通过帆船进入北海。”

1886年，一位英籍人柯达描述：“一上岸就看到很多一排排的房子，用竹子造的，有12根竹子扎根沙滩上，有10000人住在这里。从香港到北海是水路，坐蒸汽船来，上岸的地方距离海滨有1.5英里路程，那里有海关。上了岸以后有一条狭窄的街道，通过一个巷子，路面崎岖不平，有很多猪和鸡。”

1906年，首途北海普仁医院投奔好友的英籍人谭信写道：“北海是一个沿着海岸延伸出来的城市。有3条主街，而且遍布了上百头不同大小和形状的猪，很多都是出口到其他沿海城市去的。在城市的外围有很多欧洲人的房子。这里同时也有大英传教会医院（普仁医院）和它的学校，教堂……”

到了民国十六年（1927年），由商会募筹资金，由北海市政筹备处规划，由警察局主管施工的街道改建工程开始了，先是把西起大兴东至东泰这条最早的马路更名为珠海路，取街濒古珠海有还珠祥瑞之意，废除其中各段的旧名。在同一街名之下以西、中、东分别之。路面由原宽4米拓宽为9米，两旁另有人行道的骑楼各宽3米，共6米。改花岗岩石板路为混凝土路面，东自“接龙桥”（今民族路口）至大兴街口（今新兴路通珠海西路口）全长1440米。在拓建大街（珠海路）、牛车路（中山路）时，当时风靡广州的骑楼建筑被引入其中，建筑规划师们糅入19世纪末，20世纪初西洋建筑的元素，应用到女儿墙、临街窗户、甚至墙面装饰上来。就这样的“骑楼”把大街串成了一条颇具岭南建筑风格的街道。这“一建一串”，也把原先独

门独户的普仁医院大街诊所、男子学校、讲道堂，“串”进了街道之中。

抗日战争时期，地方政府与普仁医院合作，普仁医院院长奥地利籍医学博士米尔智，在普仁医院与大街诊所为第一救援队举行卫生防疫培训、培训大众防毒知识。应地方政府要求，免费提供 5000 次打霍乱预防针，还有抢救被日军飞机轰炸炸伤的 990 名伤员、收留 500 名涠洲岛逃难民众等很多事件、这些史料都已载入书籍，存放在英国档案馆内。

站在历经沧桑，沉淀雍容气度的老街上，面对着北海重大历史事件、城市从传统封闭转向对外开放的见证物、连接东西方文明的珍贵文物，在其中感受这座城市的足迹，不禁感叹：历史的脚步从未在创新者面前却步，北海还在向前，向前，蹄疾而步稳。