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从北海地角路往南走，走到地的尽头，就会看见地角镇。

不须走进去，挤挤换挨的砖墙，高高低低的瓦面，就叫人感到角落的局促。候鸟南来，

找不到一块空地，只好落在屋脊上，气吁吁地望着大海。也有人炸低了岭，填高了海，使

歪扭的或方正的建筑超出了地的界限。啊，小小的镇子像一片投进水中的干海带——吸附

于水，膨胀于水。

毕竟还有大街。你往里走，街上挤满了海的产品。鱿鱼挂上竹篙，白蜡般透亮；虾米

晾在竹搭，似红色的玛瑙。瓦楞上搁着红鲷，地板上堆满成鱼。新新旧旧的墙壁上，或许

是赤胶。有人提着鲜鱼，有人拎了螃蟹，到处都使人想到海，就连空气，也似乎来自深邃

的海底，咸得那么有味，腥得那么浓烈！

街上到处是女人，多是长辫蓝衫黑裤，热辣的目光射向你；勿人（找谁）?买沙虫吗？

没有。走走。

于是女人们继续剥虾米，通沙虫，拆蟹肉。那目光，始终送着你的，像航标灯。你走

到哪里都不会遇到那种目光，那迎的惊喜，送的哀怨，经历了千百年的炼造，热切得似火，

幽深得似海。她们不会告诉你，那是叫男人给熬出来的。男人都做海，做浅海、深海。出

海，不兴女人送行，她们只得站在自家屋边，目光钻过剐家的檐角，投向男人的船帆，久

久地驻扎；到了船该回来的时候，目光又在那帆群中搜索，然后成了明亮的定格。不知多

少年，才成现在这般模样。

如果你细心，还会发现女人们都围着围裙，这围裙，地角人叫“瞒身”，它应是海蓝

色，那意思，无非是叫男人一看见海就想起它，一看见它就想起海。围“瞒身”不光是图

干净，男人不在家，围上它，瞒住了柔软的腰肢，瞒住了发达的胸脯，就瞒住了一些非分

的眼光。哦，地角镇是女人的天下，补网的纤手，挑担的肩头，竹篙串的尿片，都加强了

你这种感觉。

每一个家都清洁而又杂乱，楼两三层高，地板净得叫人小心，玻璃如虚无；朱红色的

门，门神暴眼突肚，壁上挂着女明星，却袒胸露背，十分的妩媚；沙发打黑色，矮凳涂桐

油，彩电录音机摆中堂，上方摆着祖公神主牌。到处贴着“利事钱”：门楣、墙壁、桌底、

甚至冰柜旁边。你好不纳罕，利事钱怎么也不像散金碎银，而像泪滴：带血，带汗；似喜，

似悲。默想间却见树下一张网床在晃荡，年轻的女人在哄孩子困觉。你屏住呼吸，催眠谣

像仙乐一般灌入你的耳里：

一岁娇，二岁娇，

三岁跟啰拾柴烧，

五岁拆蟹肉，八岁补大网，

十三十四开头路，



十六十七上花轿。

哦哦哦，风嗖嗖，雨潇潇……

你默然。仿佛领悟到一段历史。

定要看看地角的男人。商店里坐着瘦老头，摩托车前站着个精壮汉，一群西装革履的

后生捧着些海螺石花，宝贵得如难得的恋人。一问，都不是地角佬。

穿过街道，空气变得格外新鲜，从鼻孔灌进去，从毛孔渗出来。心，清凉如水。你发

现已经到了海边。海蓝得发黑，风一过，就有浪排跌在沙滩，远远望去，一条纯白的花边。

滩边停了几条船。你爬上去。上面全是赤膊的男人，古铜色的肌肉垒着堆着。打招呼，才

知全是地角的海佬，刚出海回来，在这里卸鱼。

鱼大盆大钵，比不上宾馆的花俏，却十倍的鲜美；酒用碗装，端起就喝。酒鱼下肚，

便肺腑吐出，那嗓门，爆得能溅过海去。女人的味道，家里的崽儿，捉了多少鱼，存了多

少钱，全摊出来给你听。说得最多是的是他们的女人。俺女人，顶个牛，四百几斤重的大

猪，用笼一套就推去卖。俺女人，当个狗母，担担柴，抱个崽，一边走，一边喂奶。哈！

俺女人，倔呢，生崽时，无人知，她自己咬断脐带，洗净身，真真是。家有好女人，万事

不用愁，怪不得他们的洒饮得这般尽情，这般放肆。

酒缸空，日已落，有人喊：回港！

帆吱吱地升起，于是地角镇便旋转，你分不清东西南北。先是岭的影子，后是星光连

灯光，灯火从疏到密，最后越挨越近，你自己也溶在灯光中。你听到了杂乱的声音：叮叮

当当，噼哩啪啦，吱吱喳喳，嘻嘻哈哈：二胡声，西海歌，流行曲。抬眼都是船桅绳缆，

低头船板封住了海水——原来进了地角镇，原来海港比闹市还闹。

上了码头，你惊诧：这海角天涯哪来这么多人？街上、门口、树下、甚至角落，都有

人走走，在望，在坐，使你想起一网涌动的鱼虾。你会因联想而害怕：这个大地最偏僻的

角落仍如此热闹，那中原，那京城，岂不成了一锅粥？被人群拥进中心街，你嗅着汗气，

感受到人的体热。风一吹，脸上凉了一丝，身上仍热烘烘。又想起百十年前，这里只是风

叫一声，浪应一回，何等的冷清，你因而感到热得痛快。人们之所以茹毛饮血、劈棘斩荆、

迎风斗浪几千年几万年，不正是为了能在这繁华的街市上相互感到对方的体温吗？


