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地角的云瓦灰瓦灰的，很凝重的模样儿。海，到了这里，顺着长长伸出去的一叶嶙峋

礁石陡然转个弯，像书法家最随心所欲挥出的“之”字。地角的地名是否就此得了来历？

同样瓦灰色的细碎浪花儿一急一缓舔着天涯边，海天融为了一体，混混沌沌，鸿鸿朦

朦，世纪之初才有的率真。

地角的风带有浓郁的成腥味，那是堤坝上成片成片的鱼干晒棚所致。棚架，竹蔑块铺

成，上面错落有致地泊着黑黝黝的章鱼、鱿鱼、八爪鱼干。虽然它们已弃甲丢鳞、支离破

碎，炎炎毒日下全成了太阳的俘虏，但依然保持了水中遨游的自由而欢畅的动感。有年迈

的老阿婆蹒珊其中，用大蒲扇驱赶蚊虫，又用瘦骨苍苍的手轻轻翻弄着鱼干，伺候孙儿女

样的经心。老阿婆，黑绸衣、黑绸裤，背上却悬一条长长细辫，亮亮的红毛线头系在发梢，

海风微微起时，一团鲜红便在鱼干晒棚间蜻蜓般地跳跃。

地角不过偏居北海的一隅，从市区哪个角落来，也是单车半个小时便可及。但外地人

包括北海的当地人却鲜有涉足，使与豪华喧嚣的“皇都饭店”相距数步之遥的它隐于某种

神秘中。去地角，倒有去地老天荒之所探秘的悬念感了。

同行的韦大姐，多年前曾是一岛屿上的打渔女，对地角这种充满着渔业文化气息的地

方该是司空见惯。但或许受了我和小雪两个“川耗子”浪漫情怀的感染，竟也兴致勃勃欣

然前往，并一改平素的拘谨，隆重地着一身白底碎花的连衣裙，任婆婆娑娑的裙裾东荡漾

在褐黄色的脚踝上，脚下随意趿了湖蓝色的拖鞋，清爽而朴实的打扮倒与地角的乡民风韵

极为呼应。

拐过一道弯，见一庙宇模样的房舍冷幽幽的茕立山凹里，想象该是渔家心仪的地方—

—龙王庙了，抵庙门，吱呀一声从里面出来位精瘦的老者，打量我们几眼便指点对面的山

梁一个劲打作揖的手势。我想，他或许是庙里主持，要我们先向东方叩拜后方能入庙门罢。

便定心静气，肃穆而虔诚地朝远方一叩三拜。他似乎更着急了，呀呀叫着仍朝着前方指手

划脚。前方的山梁也是瓦灰瓦灰的，一朵淡云悠悠飘过，才让我看清梁子边竟有红绿的旗

幡猎 猎飞舞，旗幡后是座颇具气势的庙宇。

在与川中见过的古刹名寺不同，这座庙宇呈露出淡淡平民气，大门上高悬了“大王宫”

的横匾，左右分别为“思罩海角，泽遍天涯”的对联。青砖墙壁上，艳俗艳俗的色彩描了

“游湖借伞”、“卧佛听松”、“宗保招亲”等传说典故的年画。光看门庭，不像肃肃然，唬

着脸儿吓人的庙寺，倒像寻常人家的堂屋。

空旷的大殿中供了二郎神君、土地公公、杨二公等神像，四周都飞舞着上书“四季平

安”、“保佑平安”、“一路平安”的锦幛。最让我稀奇的是，一面墙上挤挤匝匝挂了数不清

的镜框，我精致贝雕工艺品、有栩栩生动的丝绣工艺品，上用工工整整的红字写了“敬送

大王宫众位神灵爷爷惠存”，落款为“李三妹、何大姐、黄阿姨”……有远道来的香客正



在求签，不幸抽了下下签，庙主持悲天悯人一脸悲戚地用难懂的北海话为他念签语，时髦

的小伙倒笑嘻嘻地不在乎，他未必诚心来求什么?

但认真而虔诚来此求什么的却大有人在。一对老阿公阿婆，互相搀扶着爬上高高的石

阶，入得宫门即颤颤巍巍扑倒在蒲团上，面对高高在上的诸神，深深低下头去，良久。起

身后，老阿婆从皱巴巴的黑丝帕中抽了两张拾元钞票，郑重地投入“功德箱”中，又独持

一柱香来到宫外的香炉前，小心翼翼地插上，面朝大海跪拜，瞑上一对昏浊的老眼，口里

念念有词……哗哗的海潮声汹涌而来，像性情暴戾的男人，击退一切平和的声响，让满世

界都弥漫他那粗犷、毫无节制的怒嚎。海，其实还隔得很远，但急湍迸溅三千尺的浪珠儿

似乎巨飑上天似的，会润湿她的双脚，会润湿大王宫前每一寸泥土……而她，只顾做自己

的祈祷，灼灼烈炎下，专心致志，一点也不马虎。我看看表，她已跪了半个多钟头。我猜

想，遥远遥远的海上，一定有她的儿子或孙子在马风浪搏斗……

这时，水天由半下午的瓦灰变成了枯黄，像镀了金的一袭袈裟，天变得更高深，海变

得更阔远，反衬着老阿婆愈发瘦弱、渺小，如一星浮尘悬于天地间。但她的身影让人生出

莫名感动，联起想宫里有着那么多“平安”字迹的锦幛，那么多诚心诚意献给神灵的礼物，

以局外人的眼光去看，它们似乎幼稚得可笑。但置身此景，你会深味一种人类挚著、倔强

和热忱的精神。你甚至会这样想：面对如此虔诚的敬意，大海真的不心存爱心和畏惧？

夕阳朦胧着昏昏欲睡了，我们也将回家赶晚饭。踏着长长的影子，享受薰薰海风彼此

以沉静的目光交流着不可言传的感受。影子中，数韦大姐的细长而婀娜，足以证明她常自

诩的“年轻时身子苗条得好看”是千真万确的实事。天边徘徊的一缕晚霞醉进她的眸子里，

深凹的眼睛便是一泓流溢着五光十色的古井。“韦大姐姑娘时，一定是靓妹，好多人追的

靓妹。”我和小雪情不自禁被满脸生动的韦大姐吸引了。“那倒不是，”韦大姐几分娇羞，

不地道的普通话更是忸怩得可爱。“嗨，说起做姑娘时啊……”大姐的上半截子话未完，

下半堆子的话早被海风吹得老远老远……“那时，喜欢上一个教书先生，人样儿俊俊的，

长得挺精神。我们同在大队宣传队唱歌、跳舞，他还教我学珠算……后来呀，他去了南宁

省城读书，又分配在那里教书。我在岛上仔细一想，南宁那地方肯定远远的，怕是要到天

边了。那种热闹的城市我一个岛上的妹子又能去干什么呢？便托人带了信去，要他好好安

心在那里教书，碰到模样靓心肠好的妹子就娶来做老婆。要他莫担心我，我会好好打鱼、

织网、过自己的日子……那年秋后，他的回信托人捎来时，我已跟了现在的老公……”

大姐的故事散散淡淡，随着悠长悠长的渔村小巷曲曲弯弯。村里已是掌灯时分，暖暖

的灯光从一家家门缝、窗帘子边泄漏出来，偶尔还挟襄着一字半词的红线女粤剧的唱腔。

街口，银髯飘飘的老阿公牵着呀呀学语的小孙儿在等候出海未归的亲人；葡萄架下，一家

子正开晚饭，七八只黧黑黑的手巧巧剥开着贝壳、螃蟹……

潮声很近，依旧汹汹地唬人。但听着潮声的人们怡然过着自己的日子。


