

## 第十一辑 | 名居民俗

### 廉州骑楼

廉州骑楼，是廉州古城一道优美的风景。

在廉州老城区的街巷里，最具骑楼代表性的当属阜民路和中山路。阜民路，南北走向，排列在西门江的西边，与之并行，分为阜民南路和阜民北路，很长，街头看不尽街尾。阜民路连接和辐射的街道还不少，如头甲社、二甲社、三甲社、沙路沟、上柴栏、下柴栏、大猪栏、钦州巷、兴贤里、担水巷、横街、玳屯街等等，而中山路则联结着西华街、筭行街、奎文路、大北街、小北街、大东门、小东门等，整个廉州古城的商业圈子都围绕着阜民路和中山路。这里兼顾了船运、陆运、地理的交通，是古廉州的中心地带，积淀了深厚的历史文化底蕴。

骑楼是西方古代建筑与中国南方传统文化相结合演变而成的建筑形式。正所谓“南国多雨天，骑楼可避风”，骑楼不仅适应岭南亚热带气候，而且有更突出的商业实用性。廉州骑楼大约形成于上世纪二三十年代，沿街廊柱式骑楼浓缩了南洋式建筑精华。上述骑楼街区，是合浦县城保存最完整的骑楼建筑。

廉州骑楼是近代典型的商业建筑。建筑物一楼临近街道的部分建成行人走廊，走廊上方则为二楼的楼层，犹如二楼“骑”在一楼之上，故称“骑楼”。骑楼一般用于经商，一楼是商铺，二楼以上住人。骑楼既可防雨防晒，又便于展示橱窗，招徕生意。

骑楼被注入文化因子，与文化挂上钩，主要表现在其建筑风格上。譬如窗子，不单有明清的雕花木格窗，也引进了西人的百叶窗，一些窗叶还装上了舶来品的玻璃。又如，楼顶上的装饰，有的雕上山花或其他图案，而有的干脆砌成女儿墙，这也是中西合璧的产物。

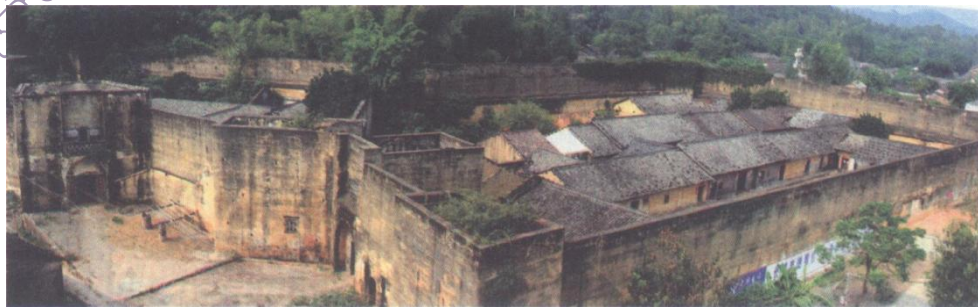
骑楼冲破了居家单门独户的束缚，变成了与顾客的共享空间，并体现相互尊重的人文意识。走在骑楼下，自在闲适，温馨亲近，脚无沙尘，清洁整齐，透出关心互动良好的人际关系。骑楼还有浓郁的生活气息，成为品茗、聊天、纳凉、会客、交流信息、晚间凉眠的地方。

廉州骑楼之所以出名，是因为不少骑楼主人盖好房子后，纷纷邀请书法家或者名人过来题写商号大名。如苏健今曾题写了“国强酒家”、“信源饼家”；许甘谱题写了“廉芳”、“南华”、“一品香”；铁禅和尚题写了“怡栈”、“佑生”；于右任题写了“绪园”等等。在门面的装饰上也十分讲究，除了绘画、雕刻，一些商号还请民间艺人用“糖灰”塑上浮雕，那些“渔樵耕读”、“富春江水”、“百鸟归巢”等等图案，甚是精美。

廉州骑楼的商业中心地位，直到改革开放之后，才被新的开发区所取代，骑楼老街也慢慢显出了疲态。但固守骑楼的居民还在，他们还过着不曾间断的老街生活。悠长的骑楼老街，依然充满生活活力，不论做不做买卖，仍可见爬满青苔的青砖墙，掩着的木制栅栏门……那种气息，犹如一种文化的积淀，愈久愈醇香。

廉州骑楼在本土建筑史上具有重要意义，它是廉州从古代向现代转折过渡的历史见证。

## 客家民居



曲樟曲木围屋 合浦县委宣传部 提供

客家民居是合浦传统民居建筑的一个重要流派。

合浦客家人有聚族群居的特点，其传统民居的共同特点都是注重内采光，以木梁承重，以砖、石、土砌护墙；以堂屋为中心，以雕梁画栋来装饰屋顶、檐口见长。

客家人在古代的时候，本姓族人总要聚居在一起。而且为防豺狼虎豹、盗贼侵扰，客家人便营造“抵御性”的夯垒式建筑住宅，各地的客家民居不尽相同，风格各异，不过功能上都大致相同。

客家民居又称围龙屋、围屋、客家围等，而合浦客家围屋是客家民居中最常见、保存最多的一种。

合浦客家围屋盛行于明清。客家人采用中原传统建筑工艺中最先进的抬梁式与穿斗式相结合的技艺，选择丘陵地带或斜坡地段建造围屋，主体结构为“一进三厅两厢一围”。

合浦客家居住地大多在偏远的山区，为防止盗贼的骚扰和当地人的排挤，建造了夯垒式住宅，形式主要是特殊土夯结构。在黄土中掺石灰、砂石，适当加一些糯米饭、板塘作粘稠剂，以竹片，木条作筋骨，夯筑起墙厚约1米，高六七米的土楼，建好一座完整的围屋往往需要几年到十几年的时间。

一座围屋就是一座客家人的巨大堡垒。屋内分别建有多间卧室、厨房、大小厅堂及水井、猪圈、鸡窝、厕所、仓库等生活设施，形成一个自给自足、自得其乐的社会小群体。

现存的合浦客家围屋中，最著名的当属曲樟乡的曲木土围楼。曲木土围屋楼为当地绅士陈文山父子于光绪年间耗资谷粮十万担，用十年时间建造而成。城堡分新老两座连体城楼，新城占地9233平方米，老城占地8111平方米，城墙高11米、9米、12米不等，城楼外围周长1200米，整座围城的四周均用夯土高墙围合，整体布局由两个长方形平面组合构成，属方形客家围屋类型。

土围楼的墙体厚度为0.9米，由生土夯筑而成，这样的城墙刀枪不入，常规炮火难摧。墙体遍布射击孔，四致分置碉楼，内部以宗祠为核心，布置有平房、粮库、晒场、影壁、水井、厕所等。城堡四个楼角和城门上设置有雕楼，雕楼之间有跑马道相连。城堡内存有瓦当、莲花托梁。现存建筑大多保持原貌。是北部湾地区一处不可多得的夯土建筑物、及

传统泥砖建筑物的文物样本。2013年公布为合浦县级文物保护单位。

在合浦的客家村庄，几乎都建有围屋。而现存较完整的客家围屋，除了曲木土围楼，还有东自山口镇石子岭围屋，到曲樟乡樟木山、石城围屋，再到西边闸口镇社边坡围屋，在这一带客家人聚居的地方，构成了清代至民国的客家围屋群落。

这也反映了围屋建筑形式在北部湾地区的基本面貌。其中的一些围屋还打造成了国家AAA级旅游景区。

## 社边坡石城

社边坡石城位于合浦县闸口镇佛子村。

赖氏先祖于清朝乾隆二十年（1755年）来到社边坡开创基业。赖氏人家从福建永定汤湖起迁，初入广东大埔，后迁入遂溪，然后再到合浦。在社边坡开创基业时，带着三样宝贝——祖公牌、书籍、种子，他们延续着客家人的耕读理想。在村庄旁边，立有社王公，又叫社伯公，以尊崇土地。村庄即由此叫做社边坡。

社边坡有座古石城，是为客家围城的一种，特别显眼。赖氏先人历经三代，才把石城建立了起来，并且质量非常硬朗，历经几百年风雨还能挺立到现在。

跟合浦县其他客家人夯生土筑土围城不同，社边坡人就地取材，开采石头来造城，工程量更大、技术难度更高。

他们在建设石城的时候，清朝已经过了康乾盛世，正往下坡路走的时候，国力不行，民生艰难。开采巨量的石头让人头痛，那时炸药开采技术还没运用到石城建设中。为了烧制建设用的石灰，社边坡人硬是把一座山的石头烧成石灰，那座山现在叫灰窑岭。

社边坡人把客家蒸尝制度用到极致，广泛动员人力物力建筑这座城。历经三代人的艰难建筑，社边坡人终于把石城建成。它体现了社边坡人的精诚团结，也锻造了社边坡人攻坚克难的精神品质，蔑视困难的勇气，百折不挠的精神。社边坡人延续客家开基的习惯，随即立祖公堂，建私塾，让文明的火种散播开来。

社边坡石城呈八角形，隐藏玄机，周长400多米，平均高度5米左右。设北、南、西三个城门。城门有碉堡，城墙有射孔，以防御贼寇与野兽。

石城坐南向北，北门是主门，南门是副门。南门外是集市，盐铺、米铺、菜市等都在南门外，很热闹。这印证了北门是主门。因为主门需要肃穆、安静。为什么石城要坐南向北呢？社边坡人说，一是前后有水缠绕，符合堪輿对财地的布局要求。二是回龙顾主，回望大廉主山，寓意惠及后人。

主门面向的遥远前方，正是遂溪、大埔，更远的地方，是福建汤湖。

客家人都建有宗祠，有强烈的祖宗崇拜意识，在石城里，赖氏人家也盖有宗祠。

与客家传统围城不是四门制就是两门制不同，社边坡石城在西边还设置有一个小门，用意何在呢？他们从客家谷磨上下磨盘的八卦阴阳关系中得出启示，阴阳互动就磨出好米，阴阳互动也需要一个出口，让大米出来，这个出口便是生门。所以，社边坡石城就设置了一个小巧的西门，这个西门便是整个石城的生门。

社边坡西门墙体上有很多弹孔，是从前遭到土匪围攻时留下的，可见出入生门多么艰难，也印证了西门在保护生命方面起到了非常重要的作用。

一座石城，不仅仅是安居乐业的家园，更是让社边坡人精诚地践行着赖氏客家价值观，他们是客家文化的传承者和建设者。他们像火种般散播，闪耀着光芒。

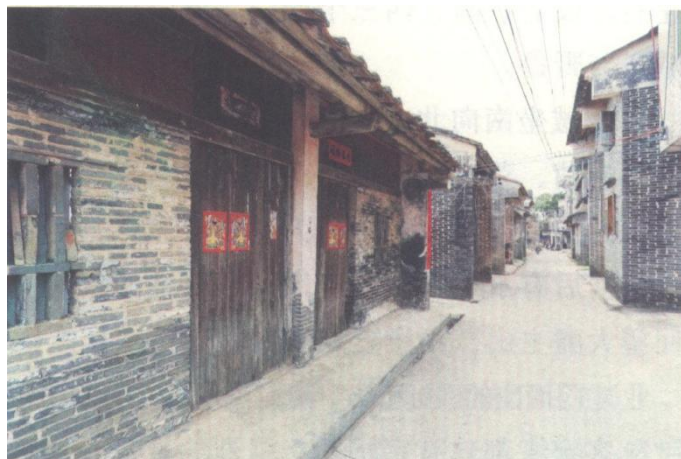
2017年12月，公布为自治区文物保护单位。



## 乾江古镇

在南流江出海口最东边的汉口之畔，有一座千年古镇——乾江。乾江，古称“乾体港”，俗称勤礼，“南流江河口，古称三汉港”，“乾体港”便是这样一个江河的汇集口。作为古代海上丝绸之路重要外贸口岸，这里至今还存留着诸多海丝路气息，诸如南方古镇的旧建筑、曾经繁华的街道与商铺、码头等等。尽管现在寂静了许多，但掩盖不住昔日的辉煌。

乾江人自古以渔业捕捞为主要谋生手段，此外还有“网门”，以十五户人为组，报垦海疆，北至倒漏江，南至冠头岭、石龟头，东至岸（今北海北岸），西至那隆江口，面积很广。本来，乾体与乾体港是紧密相连的，后因南流江的冲积平原扩大，乾体范围的海面变成陆地（今田框一带），乾体港不复存在了，与之相连的乾体名称也被淡化了。继之而来的是乾江的发展和繁荣，于是人们逐渐地把乾体改称为乾江了。



乾江古镇 袁洪 摄

明清时期，乾江圩已经形成了百货行、木材行、肥料行、海鲜行、农副产品行等商品品种众多，商品交易繁荣的局面。与其他地方农历初一或十五才有圩日或三日一圩不同，乾江每日早上八时成圩，下午二时散圩。远近乡民，包括乾体周边各村乡民甚至廉州居民都参加圩集。其中廉州、党江商贩赴集者众多，达一千至二千人。还有今浦北而来的“上八团”人员挑货来墟贩卖，回程时购物肩挑回乡。此外，乾江还旧有当铺两间。种种情况表明，乾江在过去是一个经济繁荣的地方。

乾江青砖房子的路间，那些青石小路被一辆辆独轮车碾压而成了凹槽，现在还安静地诉说着当时人声鼎沸的繁忙景象。那些小道是乾江著名的“鸡公车道”，即古时的官道。从合浦县城小南门出城，先经县学宫、车沟底、冠带桥、金鸡岭、急功兴学牌坊、三角庙、高岭、封诰牌、禁山、乾江、沙墩、烟楼、叉路、庙山、高德、拉车头、茶亭、最后抵达地角。

除了车辙印，见证乾江繁忙街景的，还有留存至今的古建筑。这些乾江传统民居建筑群位于乾江街区大街、小新街、十字街、木栏街、文山里街、坊菲塘街，多为民国时期建

筑。2018年6月7日，乾江传统民居建筑群被公布为合浦县第六批县级文物保护单位。

青砖灰瓦的外墙，立面斑驳的木门尽管昔日繁华散去，古楼依旧连绵矗立。不少中西结合的古建筑，见证了近代合浦开埠以来文化的发展与变迁。由于气候的原因，冬暖夏凉的青砖房，成为乾江居民的首选。又受西方建筑风格影响，利用传统材料建设的具有巴洛克风格的建筑成为乾江古建筑的一大特点。

乾江古镇是海上丝绸之路始发港合浦出海口之一，也是千年繁华的商贸重镇，是一个沉积历史文化底蕴的地方，享有“百年书香”和“教授村”的美誉，乾东还有古炮台，藏书阁等历史景点。现在，乾江的狗肉街和沙谷米也很出名。

## 合浦方言

合浦古为“百越地”，秦汉以来，不同地区的移民迁居于此，语言多样。明英宗天顺五年(1461)官修的《大明一统志》记载：“(廉州府)俗有四民：一曰客户，居城郭，解汉音，业商贾；二曰东人，杂居乡村，解闽语，业耕种；三曰俚人，深居远村，不解汉语，惟耕垦为活；四曰昼户，舟居穴处，亦能汉音，以采海为生。”现在本地人使用的汉语方言主要有属于粤方言的廉州话、白话、百姓话、昼家话，属于客家方言的(僮)话，属于闽方言的军话、黎话。

**廉州话** 史籍可见的廉州话最早记载出自乾隆《廉州府志》，称为“廉语”。说廉州话的居民主要分布在廉州、党江、沙岗、西场、乌家、星岛湖、石湾、石康、常乐等镇，营盘、南康、闸口、白沙等镇的少部分地区也有居民说廉州话。其中，石湾、石康、常乐等镇的居民自称使用“麻佬话”，营盘镇的廉州话又名“瓦话”。

**白话** 白话的前身为清末广府商人到廉州府经商时带来的广州话，而后词汇受到廉州话等方言影响，自成一体。白话流行于北海市城区以及南康、营盘、福成、山口等镇。其中，南康镇的白话又名“客话”。

**百姓话** 百姓话又名海边话。“百姓话”得名于说这种方言的居民将农民称为“百姓”。“海边话”得名于说这种方言的居民多居住在海边。说百姓话的居民主要分布在沙田镇的对达、山寮、淡水以及山口镇的英罗等村。

**昼家话** “水上居民”所说的方言被称为“昼家话”，说昼家话的居民主要分布在外沙社区和侨港镇，外沙社区的“水上居民”是清代迁居北海的，侨港镇的“水上居民”主要是1979年越南“排华事件”的难民。

**(僮)话** (僮)话又名新民话。(僮)话得名于客家话的第一人称单数读音，(僮)是俗字，本字就是“我”，这是语音的历史演变：果摄开口一等上古音为ai，今读o。“新民话”得名于客家人迁入廉州府的时间较晚，相对原先的汉族居民来说是“新民”。说(僮)话的居民主要分布在闸口、公馆、白沙、曲樟、濠洲5个乡镇和廉州、石湾、常乐、山口等镇的少部分地区。

**军话** 军话得名于明代卫所军户。明王朝实行卫所制度，卫所单独立籍，独立于民户之外，世代为军，不得改籍，一人为军，全家随迁。说军话的居民主要分布在山口镇的永安、山东、山西、山南、丹兜以及白沙镇的沙尾、营盘镇的青山头等村。合浦军话以永安军话为代表，永安曾为明代永安守御千户所驻地。

**黎话** 黎话与少数民族语言黎语名近实异，黎话是闽方言的一种，万历《雷州府志》称为“东语”，湛江市官方定名“雷州话”，民间一般称为“黎话”或“雷话”。清光绪二十年(1894)以前，濠洲岛和斜阳岛长期归雷州府管辖，遂溪、海康两县的移民带来黎话。说黎话的居民主要分布在斜阳岛、濠洲岛，福成镇、山口镇的少部分地区也有居民说黎话。

(本文作者为刘显钊黄美琪)

## 拜土地神

合浦县的社公庙、土地公遍布城乡，或依古木怪石，或以街头巷尾而立，故社也称坊。祀社之俗，源古而域广。古人认为，一年四季风调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺、家业兴隆，全靠社公保佑，因此城乡群众都有做春社和秋社的习惯。

廉州三甲社是合浦县最出名的社坛，是举办社公节的主要场所。三甲社坊保存着清乾隆年代的建筑风格。每年社日，三甲社都举行盛大的祭祀活动。各社、坊群众集资做法事，祈求风调雨顺，保境平安。古时依人口众寡，按份杀猪，现在是自行购买三牲祭品，猪肉和包子是不可或缺的祭祀品。祭拜活动由法师主持，引领众人向主神位行礼作揖，而后拔剑起舞，申告大王夫人，与神灵沟通，并不时向神灵行礼。仪式往往还会燃烧大量鞭炮，以便贺节和驱除鬼怪。

除了传统的祭社，社日第二天，还将举行龙舟赛。廉州社公节，以春祈秋报的方式，表达了对土地、山川、树木和庄稼的感恩与崇拜。



闸口民间节日二月二 袁洪 摄

公馆镇的节俗叫“拜伯公”。时间定在正月十五、十六这两天。“伯公”是公馆话对土地神的俗称，“拜伯公”即是祭祀土地神，到了现在，寓意多指祈福、保平安、保收成之意。每年一到元宵节，公馆镇就会以街道或街小组为单位抬轿祭祀土地神，每条街会组成一支迎接队伍，来到土地庙迎接土地神的神位。据一些长者回忆，公馆镇祭拜“伯公”闹元宵，其历史悠久，自公馆成圩后，从明末清初开始一直流传至今，代代相传。各街道安排舞龙、舞狮游行队伍，用轿子抬着伯公的神像，在全镇的主要街道上巡游，意为神灵走家串户看望、保佑当地百姓。它已成为公馆镇元宵节盛行的一种民俗文化习惯。

白沙镇的游神与点灯，也是拜土地神。游神时间从正月十二开始，至十六日结束。在



游神的同时，还兼有“点灯”的习俗。“点灯”，是指当年生育有男婴的家庭，庆贺添了新男丁而举行的一种仪式。“点灯”者，“添灯”也。每村、每街“点灯”数量多寡，可以知道又添了多少男丁。“点灯”的场所是为了游神与点灯而专门搭建的一个大棚，第一项工作是从镇外迎接土地神回来，供人们祭拜；接下来是当年生有男丁的家庭买好花灯，点亮，送到大棚里挂起来。“点灯”仪式，寓意着生活红红火火，人丁兴旺。

闸口镇则闹“二月二”。活动从三帝庙举行起座仪式开始，由祭事开卦请行，经请卦无碍后，为土地公移座，请进法座（轿子）中。一切礼数完成之后，鸣炮请行，在狮队鼓乐的护送下来到祈福祭坛，开始隆重的祈福仪式。三帝庙是闸口最古老的庙宇，已经有四百多年的历史，是闸口客家人来到闸口繁衍生息的重要见证，请土地公在那里享受香火，是对土地公的敬重。闸口镇“二月二”民俗活动，是以街巷、村庄为单位举行，十分隆重。往往从上午开始，一直进行到零时。

## 三月三

在合浦讲廉州话的地区，盛行过三月三，以吃一种叫做“鸡矢藤粿”为标志。

这种风俗，源自于古老的节俗“上巳节”。据许瑞棠《珠官胜录》载：“上巳，三月三日为上巳芳辰，家家取一种野藤（有臭味，曰鸡屎藤）捣烂，和米粉入糖水中，制成线状之粿食之，且悬一束于门，谓可驱邪。案：岁时记，三月三日，取鼠鞠（曲）草汁、蜜和为粉，谓之龙舌杆、鸡屎藤，想亦此意。”

据清乾隆版《台湾府志》载，台湾、福建地区三月三为“三月节”，“采鼠鞠草，合米粉为粿以祀其先。”跟合浦廉州一带的风俗相似。都是将某种植物取汁，和米粉制成粿，食之。

上巳节原是一个十分古老的节日，对今天的我们来说相对陌生，却曾是中国人自己的狂欢节、情人节和寻春赏春的日子。这一天，是利用天时、地利和春水，对人们的身体进行洗浊，荡涤尘垢，驱除疾病。

但到了宋代以后，三月三上巳节在北方突然销声匿迹，不见于文献记载，可是在南方部分地区依旧流传。

如现在的壮族三月三。每年到了这一天，壮家人家家户户都用嫩绿的枫叶、红兰草等煮成的红、黄、蓝、紫、白五色的糯米饭，人们在门楣上和房屋周围插上一枝枝枫树叶，在村头寨尾搭起布棚，在布棚下摆上五色的糯米饭等供品，男女老少围着布棚唱歌，赶歌圩。

十里无同风。各时期、各地区的“三月三”活动又有不同。廉州的三月三风俗则结合本地的生活习惯和产物，用鸡矢藤与米粉做成食物，虽不再用于祭祀，但是把那种仪式感留下来，延续着古老的节俗。

鸡矢藤是一种很不起眼的藤本植物。屈大均在《广东新语》里记载曰：“有皆治藤。蔓延墙壁野树间。长丈余。叶似泥藤。中暑者以根叶作粉食之。虚损者杂猪胃煮服。”屈大均把它叫做“皆治藤”，是方言口语之缘故。

鸡矢藤生长在阳光充足的路旁、树下或荒地里。入春后，鸡矢藤就从冬季干枯的老藤上抽出绿绿的小芽，沐浴了阳光雨露之后，生长极快，至清明前后，便迎来了花期，开着铃铛状的小花，招人喜欢。它的花儿，外面白色，铃铛口底部为暗红色，花儿很密集。这时候的鸡矢藤，连同花与叶子都很鲜嫩，像茶山上的“清明茶”，积攒的养分最丰富，颇受市井百姓的欢迎。

据悉，鸡矢藤有清热、解毒、祛湿、补血的功能，在民间素有“土参”的称号。鸡矢藤茎呈木质，细长而多分支，有三角形托叶，全株碧绿。用手搓揉其叶，初闻有一股鸡屎味，多闻会生起沁人肺腑的清香。

廉州人有吃鸡矢藤粿的习惯，和将一把鸡矢藤挂在门楣上，是为了驱虫避害。

## 清明节

清明节，又称踏青节、行清节、三月节、祭祖节等，节期在仲春与暮春之交。清明节源自上古时代的祖先信仰与春祭礼俗，兼具自然与人文两大内涵，既是自然节气点，也是传统节日。扫墓祭祖与踏青郊游是清明节的两大礼俗主题，这两大传统礼俗主题在中国自古传承，至今不辍。

在合浦，清明节的节俗，有邑人许瑞棠在《珠官脞录》中介绍得很详尽：“邑中之人，集有尝产者合族子弟于清明节日祭扫。乡村之中，祭墓之期大约于节之前后数日；附城则多有延至一月者。惟祭新墓则限于节前。”现在没有合族的“尝产”了，都是掏现钱置办。

许瑞棠又曰：“祭墓之前至坟前，先将杂草刈除，择青草蒙茸之地，锄掘土块覆于坟头之上，谓之‘堆草皮’，复挂以白纸钱。城市之人则以红纸钱贴于石碑，用银朱和胶水填写碑字上，谓之‘填石碑’。修治整洁，然后陈列祭品。祭毕则于坟之前后择地设筵而饮。各家祭墓日有邀亲朋宴饮，彼此轮请，颇为热闹。”现在，均不在坟边设宴，而是回家摆筵。

至于祭品，许瑞棠说：“祭墓牲品以金猪为重，然非富有者不办。而祭时例有埋鹅血、鹅喉之举，故鹅之一物犹不可少，是以清明前后市上售鹅为独多。”现在，埋鹅血鹅喉之俗，仍有少数人遵循。

许瑞棠所描述的清明节祭墓习俗，主要是指廉州以及附近人群的事。在合浦县东北部，还有客家人的清明节习俗没有说到。讲廉州话的人，把祭墓叫做“拜山”，而客家人则叫做“挂纸”。

客家人没有“祭新墓限于节前”之说，也没有“堆草皮”和“填石碑”的习惯，而是把一些有色纸，大如巴掌，长方形，压在坟头、坟手、坟顶等处。以前是用树枝插在坟的各处挂起来的，故称“挂纸”。

不管是廉州人，还是客家人，合浦的清明习俗，其程序都是先将墓园打扫干净，若墓地是在山上的，要将墓地里的杂草清除干净。然后是祭祀，将携带的三牲（鸡、猪肉、鹅）、酒食果品、纸钱等物品供祭在亲人墓前，上香、敬酒，然后叩头行礼祭拜，祭毕燃烧鞭炮。这一系列的动作，均是表达对先人的尊敬，寄托哀思，还寓意子孙衣食丰厚，年年有余。

## 端午节

五月初五，又称端阳，俗称端五。古时候，这一天要在瓶中插上蜀葵、石榴、蒲蓬等，妇女在头上插艾叶、石榴花，称为“端五景”。各家各户摆宴会庆祝端阳节。药铺、酒馆会向老顾客馈赠雄黄、芷术、酒糟等物品。这一天，各行各业的人也都停工，一起到酒馆畅饮，叫作“白赏节”。

合浦的端午节，至今仍沿袭其中的一些节俗。大体上，包粽子、写雄黄、赛龙舟还有。

包粽子，是为了纪念屈原。屈原于五月五日沉于汨罗江，人们作角黍以祀之，“邑中制粽即其遗意。”合浦城乡，到了端午节前夕，即大张旗鼓包粽子。以糯米为主要原料，裹以腌好的猪肉。合浦人群不一，制粽的方法有异，讲廉州话的地区以冬叶包裹，讲客家话的地区则以萝古叶包裹。清人吴曼云作诗云：“裹就连筒米宿舂，周遭彩缕系重重。青菰褪尽云肤白，笑说厨娘藕覆松。”一些精明的商家，还会多包一些粽子，上街摆卖，有贪图方便之街坊，买来相互馈赠，并用来祭祀祖先。



五月初五赛龙舟 周强摄

据清人梁章钜在《浪迹丛谈》云，雄黄能解蛇虫诸毒，用以愈疾，多外治。因此，端午节要把雄黄派上用场。据邑人许瑞棠在《珠官脞录》曰：“端午之日，人家皆取黄红色纸作符，以酒调朱砂或雄黄，蘸以新笔，于午时画于黄红色纸条上作为门联，一纸书曰‘艾旗迎百福’，一纸书曰‘蒲剑斩千邪’。又书若干纸，以贴于门首，大抵天中正节、不祥尽灭等语。书毕，竟取所余之朱砂或雄黄涂于小儿眉际，谓可辟邪。又举家而涂于脐上，谓可防儿腹痛，并有以酒调之而饮者，谓年中可无恶疾，噫，愚矣！”许瑞棠说的是民国期间的情况，那时端午“写雄黄”还是盛行的，但他也知道，其中的一些做法是愚蠢的。

许瑞棠还提到了赛龙舟：“龙舟身长而细，可容数十人。舟行之迟速，司舵者最为吃力，常以壮夫而善于操舟者当之，因其一举手间于船身进行有莫大关系。此人辛劳而责任重，非耐劳而好胜者不为，其余诸人又其次矣。船中之人，全身裸露，惟以尺幅之布蔽其下体，头戴竹帽‘名曰竹笠’并坐而执桨，协力鼓棹，一起一落，务极整齐，进行极为迅速。”赛龙的风俗，现在还有。如果经费许可，每年都会组织赛事，在廉州城里的西门江上竞赛一番，围观者众，是为端午节一大热闹事。

至于为什么要赛龙舟，许瑞棠说到：“又年中春夏之交，时有疠疫发生，俗传抓龙船可以驱疫。”



## 夏至

夏至日是一年中最长白昼、最短黑夜的一天，也是一年中日照时间最长、太阳高度角最高的一天。夏至表示夏天已过半，天气会越来越热。

在合浦，夏至日就像一个节日，市民一直有在夏至这天吃荔枝和狗肉的习俗，据老一辈人说，夏至日吃狗肉和荔枝是不会上火的。

夏至日吃狗肉，这可能与狗肉补身、能辟不祥的传说有关。据有关资料记载，战国时期秦德公即位次年，六月酷热，疫病流行。秦德公便按“狗为阳畜，能辟不祥”之说，命令臣民杀狗避邪。后来形成夏至杀狗的习俗。

“吃了夏至狗，西风绕道走，”意思是说，人们在夏至日这天吃了狗肉，身体就能抵抗西风恶雨的入侵，少感冒，身体好。正是基于这一良好愿望，成就了合浦人“夏至吃荔枝狗肉”这一独特的民间饮食文化。

在合浦，能够数得上销售狗肉最好、最优质的地方莫过于中心市场、沙窝街、廉田路和乾江街。俗话说“各人有各人的口味”，所以在市民的心中都有属于自己的“狗肉街”。

跟狗肉最搭的是荔枝，这大概是合浦人“以毒攻毒”的特例。

坊间有俗话：“夏至食个荔，一年都无弊”。荔枝属性温燥，富含天然葡萄糖，还有蛋白质碳水化合物以及多种维生素。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，人们对荔枝是十分喜爱的。有人甚至说，食荔枝能使五内清凉，可以消肺气，这也许就是为什么夏至日要吃荔枝的原因。

在合浦，有当季的优质荔枝品种——香山鸡嘴荔枝。这种荔枝属于晚熟品种，刚好在夏至前后大批量成熟上市，到了夏至日，合浦的街头巷尾到处有荔枝摆卖，红彤彤的荔枝摊，构成了合浦街头一景。

香山鸡嘴荔枝的独特魅力不用多说——皮薄、肉厚、核小、爽脆、甜蜜、爆汁，独领风骚，吃开了就停不下来。

在夏至日吃荔枝，最简单的荔枝食用方法是直接吃，如果想风味更佳，可把荔枝洗干净了，放入冰箱冷藏三个小时。再拿出来食用时，你会觉得荔枝果肉就像一颗颗冰球，吃起来冰冰凉凉、甜脆爽口的，还是很不错的解暑佳品。

每到夏至日，合浦的狗肉店里，都会摆出一个个大阵势，还有荔枝摊，那真是街边最具特色的风景。一些居民甚至在自家门前“开摆”——他们脱下上衣光着脖子，穿一条“沙滩裤”，一只脚着地另一只踩在板凳上，一身汗水一身酒气，津津有味地品尝着狗肉，吃着荔枝。

——这样的夏至日，这样的吃狗肉和荔枝，已经成为了合浦人的一种饮食文化。

## 七月十四节（中元节）

在合浦，农历七月十四是一个传统的节日。到了这一天，除了有好吃的，还有一些祭拜的仪式，增添了神秘色彩。

乡间有谚语云：“七有半，鬼乱窜”，老祖宗早把七月十四节定位为“鬼节”，是一个纪念性的节日。

据载，在我国不少地方，都是过七月十五的，已经成了一个传统，它来源于道家的“中元节”，佛教的“盂兰盆节”也在这一天，节日的各种活动丰富多彩。有清乾隆版《普宁县志》载：“俗谓祖考魂归，咸具神衣、酒饌以荐，虽贫无敢缺。”《合浦县志》（1994年版）亦载：“农历七月十四日。俗称七月节为‘鬼节’，是日群众用牲品祭祖，并烧纸衣、纸鞋、纸钱等冥品。”足见其隆重。

那么，七月十五的“中元节”为何在合浦改作了“七月十四节”呢？据老人说，在南宋末年，战乱不堪，百姓正准备过“中元节”，忽闻蒙古大军马上进攻岭南了，岭南百姓为了过一个安稳的节日，索性提前一天过节，过完节再躲进山林。后来，为了纪念这个事，干脆在七月十四日过节了，并延续至今。

在合浦，七月十四这一天，除了祭祖，就是吃鸭子了。

俗话说，无鸭不过秋。对于秋天吃鸭子，各地有不同的吃法。在合浦的农村，不少人家都习惯养些鸭子，以供七月十四节。早造插完田之后，即买些鸭雏回来，晚上关起来，白天将鸭子往稻田里赶，让它们吃害虫，以减少虫害。鸭子还吃水里的蜉蝣和田螺，可降低喂养成本。待到早造收割时，又有落在田里的谷子吃，鸭子长得更肥壮了，再到插晚造的农事完毕，刚好到了七月十四节，鸭子已经“老水”了，正好拿来过节。

合浦人过七月十四节，不仅仅为了吃美食，它还兼有纪念先人和教勉后辈的作用——要记得缅怀先辈，心生慈悲；要知孝道、敬长辈，懂得血脉情深；弟兄姐妹之间要团结、互助，毕竟是一奶同胞，同吃一锅饭长大。从这个层面来说，七月十四节这个古老的节日，还真是意义非凡。

## 中秋节

中秋节，又称拜月节。在我国自古便有祭月、赏月、吃月饼、玩花灯、赏桂花、饮桂花酒等民俗，流传至今，经久不息。中秋节以月之圆兆人之团圆，为寄托思念故乡，思念亲人之情，祈盼丰收、幸福，成为丰富多彩、弥足珍贵的文化遗产。

在合浦，中秋节有自己的特色。吃月饼是一定的，近三十年来，合浦已经改良了广式之伍仁月饼，形成了“合浦大月饼”的品牌，名声在外。2017年12月29日，原国家质检总局批准对“合浦大月饼”实施地理标志产品保护。

现在，合浦人过中秋节，还保留有一种传统风俗——烧番塔。

所谓的“番塔”，是一座手工搭成的小塔。它的底座一般用砖头固定，围成四五十厘米的圆圈，留两三个口子。然后，用瓦片在砖头上一块块搭建起来，围叠而上，塔身渐收，至八九十厘米高封顶。小孩子做这事的时候，也没见大人指点，全凭他们的心水所好，搭成自己想要的模样。晚上烧番塔的时候，分别从口子添进柴火，火苗从瓦片的空隙里冒出来，照得亮堂。为了助燃，他们时不时又撒一把木糠（锯木剩下的碎屑）在塔身上，让其燃起高高的火苗，一边欢呼着。还有更出彩的，他们甚至往烧得通红的塔上撒一把海盐，霎时发出噼噼啪啪的声响，并绽放出众多的小火花。这个活动，可以持续三四个小时，孩子们可过足了“玩火”的瘾。

许瑞棠在《珠官脞录》里说：“烧番塔：是夕，吾邑旧有‘烧番塔’之俗。是日，各地儿童自为结合，十数人分任搜集烧番塔之资料。所谓番塔云者，即佛氏之浮屠，因其始自西域，故有是称烧番塔之事。先由儿童一面搜寻断砖残瓦以为结构番塔之用，一面四出采集柴薪以供焚烧，凡有竹头、木屑之属皆捡拾之。然后择定地点将砖瓦堆砌成直径



中秋节烧番塔 周强 摄

数尺之圆塔，高约数尺，以柴薪实其中。月上之时，举火烧之，其光熊熊与月色相辉映，儿童相顾而乐，拍掌欢呼。火势稍弱，则以酒投之助其烈焰呈五色光，直至夜深柴烬，始尽兴而罢。每年应节举行，亦一种热闹之游戏也。”可惜，许瑞棠并未说明烧番塔的由来。

中秋节烧番塔，不单止廉州才有，在广东、福建、江西等地均有。烧番塔，与佛事有关，是为了“建功德”，以及得到“施福护财”的保佑。那么，为什么用来烧呢？它不是破旧立新，一烧百了，而是要锦上添花，愈烧愈旺，达成心愿。

不管咋样，烧番塔都是一种美好愿望。可以祈求风调雨顺、步步高升、生活兴旺，乃至祈福求财，更意味着，从民俗风情转化为一种市民文化，成为积极向上的精神引领。

## 冬 至

冬至，俗称“冬至”“长至节”或“亚岁”等。冬至是农历二十四节气中一个重要的节气，也是中华民族的一个传统节日。

冬至前后，地球位于近日点附近，阴极之至，阳气始生，日南至，日短之至，日影长之至，故曰“冬至”。自冬至起，天地阳气开始兴作渐强，即下一个循环开始了，冬至一阳生、天地阳气回升，为“大吉之日”，新岁实始。

古人认为，冬至节气是计算我国二十四节气的起点，因为冬至一到，新年就在眼前。古人以冬至和岁首并重，南宋孟元老《东京梦华录》曰：“十一月冬至。京师最重此节，虽至贫者，一年之间，积累假借，至此日更易新衣，备办饮食，享祀先祖。官放关扑，庆祝往来，一如年节。”所以，古人认为冬至的重要程度，并不亚于新年，在民间广泛流传着“冬至大如年”的说法。

现在，一些地方还把冬至作为一个节日来过。北方地区有冬至宰羊，吃饺子、吃馄饨的习俗，南方地区在这一天则有吃冬至米团、冬至长线面的习惯。各个地区在冬至这一天还有祭天祭祖的习俗。

时至今日，冬至节在合浦已经是个说大不大，说小不小的节日。说它不大不小，是因为除了东部的客家人还过这个节，其余地方已经不重视了。

在合浦的客家人聚居地，冬至节要做一种叫“菜馅糍”的食物来庆贺。“菜馅糍”是饺子的翻版，客家人从中原而来，到了南方之后没了小麦面粉，便用大米粉来代替，同样做出了节俗十足的美食，从而延续着冬至的节庆文化。

面皮以糯米粉为主，配以一些粳米粉。馅料主要是萝卜、芹菜、蒜苗和猪肉，剁成粒状，再加上一些海味，如鲜鱿鱼、泥丁或干沙虫、虾米之类的，以提鲜。

做“菜馅糍”的场景很温馨，在烟雾缭绕中，一家人围坐在餐桌旁，摊皮、装馅、捏合，比着看谁捏的皮薄、饱满、好看，此时，欢声笑语此起彼伏。在你捏我包、其乐融融的氛围中，透出了一股跟端午节包粽子、过春节搅“大笼糍”时的热闹。

比饺子大三至五倍的“菜馅糍”，可蒸可煮，十分好吃，那时一种柴火灶台上煮出来的味道。