

前 言

我是编辑不是作家，作为编辑，我深知写作的艰辛，轻易不言写书；作为数十年的出版从业者，我知道人们想买什么样的书，什么书他们能够读下去。但是我笃定写作不是我的工作，从未有写书的意愿。我的第一本书《桂西秘境》的出版纯属偶然，那是我为策划图书赴百色考察途中，有感于改革开放前后山乡的巨变，一时激发起写书的冲动，不写不快。此书面世之后，我得到的反馈是不同的人群都能够读下去。哦，这正是我作为一个作者和编辑所希望的收获。我不想只是抒发个人的情感和心绪，世事的变化有如过山车般的起落，我想把一路看到的東西，对家乡变化的感触向人们述说。现在得到读者的认可，我算是了却一桩心愿。

友人希望我按此写法再继续下去，出版社的同仁也希望以这样的写法向读者介绍广西的地理、人文和古老的文化遗存，撰写的方位让我自行选择。这是我可以做也喜欢做的事，自然不会推辞。于是，下一个写作目标，我不假思索地定在了北海。

回忆过往，有一件难忘的事与北海有关，必须先说说。

那是1995年，我在北京开会。一天，中宣部出版局局长高明光对我说：“元君，明天下午5点钟你到部里来，把‘神脑聪仔’这套书向惟诚同志汇报。你准备一下，时间不多，只有半个小时。”当时我并没有多想，时任中宣部常务副部长、工作繁忙的徐惟诚同志，怎么会接见我这个边缘省区一个成立仅5年、员工才三四十人的小出版社社长？此后与同行再谈起来，才觉得惊奇。那时候“神脑聪仔”这套动画图书刚刚面世。由于20世纪90年代初期良莠不齐的日本动画图书在国内泛滥，引起了社会很大的不满。这其实也是少儿出版工作者的责任，于是我组织了一支由艺术院校师生组成的专业动画艺术团队，用两年时间完成这套原创动画图书。后来又在这套书的基础上拍摄了26集同名动画片在中央电视台少儿频道播放。那是急需国产原创动画的年代，我们不做谁做？

第二天下午5点钟我如约来到徐部长的办公室，他翻看 I 带来的图书，很详细地询问我他想要知道的东西：为什么做这套书，怎么做的，花了多少钱等等，还谈到少儿出版的其他问题。当然，所有这些对答的问题，我都了然于心，徐部长谈得很高兴，半个小时的约定时间早过去了，我没有察觉，不知不觉过去了两个多小时，谈话才结束。

第二天早上开会前，高明光局长对我说：“今年要召开全国少儿出版规划会，我们想在广西开这个会，但是惟诚同志没有最后决定，昨天你去汇报完后，惟诚同志就确定在广西召开了。惟诚同志还对我们说，你们一定要支持接力出版社，一定要支持李元君。人家那么少的人，做了那么多的事。”听完高局长的话，我当然欣喜不已。后来

证实，接力出版社的工作的确得到了中宣部有关领导部门的大力支持，接力社走向中国出版的大平台也是由此开始，直至今日。

我对高局长和张小影副局长说：“我们可不可以把这个会议放在北海开呢？”我的想法在当时也算大胆，其时北海还不算旅游胜地，各种设施也不完善，但是天然的条件很好，很安静，适合开会。休息时间大家还可以漫步海滩，或者下海游泳。经过他们的研究，我的建议被采纳。要知道，参加这次会议的中国新闻出版管理机构的高级官员，有中宣部徐惟诚常务副部长，有新闻出版总署于友先署长，以及两个领导机构的司局级领导者，与会者是从全国各地而来的少儿出版界的掌门人和他们的领导、新闻媒体人员等等。这么一个重要的会议由接力出版社这样一个成立仅5年的小社承接也算是一桩奇事了，而对于即将来临的那样一个大场面我却没有感到压力，因为我相信会得到广西区党委宣传部和新闻出版局主要领导的支持，我只需要做好具体工作。果然，这个会议很有序地召开，圆满地结束，给与会者留下了难忘的印象。之后很长一段时间，好些与会同仁不时会对我提起北海这次会议，对北海印象很好。会议期间，时任广西区党委宣传部部长兼任北海市市委书记、市长的杨基常还给全体与会者做了一次介绍北海的报告。杨书记很有口才，他对北海了如指掌，不用讲稿就可以把一些非常难记住的数据不假思索地准确地表述，让听者佩服不已。后来徐部长对他说：“这么好的口才，你在宣传部工作就对了。”

这个全国少儿出版规划会是由中宣部出版局和国家新闻出版总署联合召集的。改革开放之初，他们对于少年儿童图书的出版非常重视，抓得很紧，所以才有今天中国少儿原创图书的繁荣和品质。

我很高兴成功地把家乡的北海介绍给了全国的同仁们，尤其高兴的是大家对北海的喜爱。

北海曾经是一个不引人瞩目的地方。贫穷年代的人们只会关注米、油、盐、菜，哪有心思想其他呢，旅游的概念是完全没有的！北海那样寂寞地度过了一年又一年，直到改革开放时代的到来。现在的北海，名气渐渐大了，去往的人多了起来。游客流连银白色的海滩，迷恋海岛的风情，开心地享用海鲜美食，北海让人感到了生活的美好。而在我的眼里，北海远不止这些，她是一个不同凡响的城市。

她丰厚的历史可以追溯到两千多年前，她是古代海上丝绸之路重要的始发港，合浦众多的汉墓以及出土的文物已经完全证实了；她曾经有过我们想象不到的城市繁华，史书上的文字记载也很清楚；19世纪被西方列强用坚船利炮打开中国古老的国门，北海是清政府在现今广西境内开设的第一个“条约口岸”，这使北海成为中西文化交融之地；北海所处的位置北部湾，是我国四大渔港之一，海产品极其丰富；人们喜爱的合浦南珠，是享誉世界千年的宝物；令人震撼的中国最年轻火山岛的景观，更是让科学

界惊叹不已，让游客流连忘返……

这才是北海的魅力所在。

而我，从小就有一个梦想是去看大海，因为美人鱼的故事、渔夫和金鱼的故事总萦绕心间。那时候，对海的想象是从课本上得到的：宽广无垠的大海，湛蓝色的海水，让人心驰神往！可是没有机会，我不得而往。直到“文化大革命”，有一段时间是学生们去拉练，也就是步行去接受工农兵再教育。我与几个同学从南宁出发，目标就是北海。年轻真好，我们背着行囊走了几日，一路上还在农村、厂矿演出，却全然没有疲倦和劳累的感觉。走啊走啊，过了合浦，还没有到北海市区，透过路边碧绿的相思树，远远就看到大海了，我的心情非常激动，想起高尔基的诗作《海燕》：“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。”我们开始叫喊，一路向着海滩奔跑，尽情释放着年轻人的能量。那是我这个出生桂林的山城姑娘第一次见到海。

1970年，我再一次来到北海，这次因为工作的缘故待的时间比较长，故而有机会上了一次涠洲岛。听说要去涠洲岛，我真期待啊！那时候没有游船，我们坐的是军舰。在船上与一个军人攀谈起来，那是一个与我年龄相近的青年，是驻守在岛上的边防军人，来自北方。他说来涠洲岛已经十年了，岛上很寂寞，多一个说话的人都没有。我想到电影《冰山上的来客》里那些戍守边防的解放军战士，那里是冰山，这里是大海，都是人迹罕至的地方，对于年轻人，那寂寞不是一般人能想象得到的。他们都是值得尊敬的解放军战士。

这次上岛，记忆最深的是我与一干同行者踏上码头，沿着窄窄的坡路向上行走，两旁摆满了鱼摊，看到的鱼都是我从未见过的很长的海鳝，一条有一米左右，或者更长。当天的晚餐就是清水煮的海鲜，主要是鱼，记不清还有哪些品种，但那海鲜的美味记忆却永远留在了心田。第二天在岛上转悠，第一次见到野地里生长的仙人掌结的红色果实觉得奇怪。我问这东西能吃吗？有人说，能吃的。我立马把那红艳艳的果实摘下来放到嘴里尝，酸甜的。爱新奇的我见识了一样新东西，非常高兴。

此后在南宁工作，不断有机会到北海，每次都会把到北海出差当作美事。

北海是座古老而又新兴的城市。二三十年前，人们去北海，一是奔着免费的海水浴场，去消除满身的劳累，再则为了海鲜，能够在此大快朵颐，并带回一些干货海产品，然后就是去买廉价的珍珠了。女人们青睐珍珠，谁不想脖子上亮出一串呢！可是手上揣着的钱只有那么多，得想着用出花样来，这就给了各种珍珠贩子赚钱的机会。真真假假的珍珠在市场混合售卖。其实，用作装饰品的廉价珍珠也没有什么不好，欧美女性的此类装饰品好多都是用现代材料仿制成的。我买过多串珍珠，真假都有。若你想要买到货真价实的珍珠，那还是得具备一些有关珍珠的知识。

北海让我永远记在心中的也是合浦的珍珠。20世纪90年代，作为接力出版社首任社长，不能辜负改革开放这个伟大的时代，我全身心放在创建一个新型出版社的工作上，的确劳累。慢慢地，脖子上长了一些细细的小疣。这些小疣的出现让我很懊恼，当时我以为这些东西如同长在身上的痣一样，永远祛不掉了。一日，几个人聊天，一位老同事说他姐姐脖子上长了一颗瘤子，听人说戴珍珠好，就买了一串珍珠项链，这串项链戴了一年，那颗瘤就不见了。听完这个故事，回去我就忙不迭地把在北海买没有多久的那串最好最贵的合浦珍珠项链戴上，睡觉也不取下来。大约戴了一个多月，脖子上的那些细小的疣全部消失，再看那串项链，珠层的光泽暗淡，有些珠子的珠层已经褪掉了。我好生惊讶，原来珍珠有那么神奇，真是一剂良药啊！

现在的北海已经不同往昔，城市里马路宽阔、干净，旅游景点增加了，并且都治理得很好。尤其是银滩比过去更洁净，面积也大了许多。涠洲岛更是让人去之不厌。在准备写此书之前，我很认真地做了功课，多次往返北海，多次登上涠洲岛，造访了一些当地的文化人和居民。但是北海丰富的文化让我应接不暇，我不知道这本小书是否表达了她精彩文化中的万一，也不知道我是否能够以“我不是作家，我是编辑”聊以自慰并敬请读者原谅。

我期待北海越来越好，希望更多的游客和观光者会来到这里休憩，欣赏她美丽的容颜，领略她千年文化的魅力。