

第四章 人杰地灵，北海名人备忘录

生活在海边的人，会有什么样的精神？其实，这个答案很简单：敢于拼搏、不惧强权、坚持真理。在从北海走出的名人身上，我们就能看到这种精神。

同时，北海人又是知恩图报的。对那些曾经为这片土地做出贡献的人，即使过了千百年，北海人依旧没有忘记。也许，只有在北海，人们才能感受“流芳百世”的意义。

合浦县『五廉』美誉的由来——费贻

北海市合浦县是秦汉时名郡，古时就有“五廉”之誉，即廉山、廉泉、廉江、廉垌、廉州。其实，合浦县“五廉”的美誉，来源于有史记载以来第一位合浦太守——费贻。

在没有做官之前，费贻就是一个名士。汉光武帝刘秀早就听说过费贻的大名，在建立东汉政权之后，多次派遣使者邀请费贻入朝。据史料记载，当费贻进宫面见刘秀时，刘秀说：“朕早就希望你能入朝为官，今天能够见到你，真是天大的喜事。”随后，汉光武帝封费贻为合浦太守。

来到合浦之后，费贻立刻就发现了这个地方的弊端。所谓靠山吃山，靠海吃海，生活在海边的合浦人自然多以采珠为业。而这种生活方式必然会引发一个问题：农田荒芜，粮食缺乏。

为了改变现状，消除隐患，费贻在任期间，大力推行农耕。他采取了多种措施，鼓励百姓开垦荒地，推广种植五谷杂粮和瓜果蔬菜。他亲自下田教百姓如何制造竹筒水车、种植水稻。同时，他又变成了一位水利专家，带领百姓修筑山塘、河坝、水渠。为了给百姓创造更多的生路，他引进了中原种植桑、抽丝织布等技术，让百姓们受益匪浅。

费贻在合浦任上，还大力推行“政清刑简”，也就是执政清廉公正，各种规章制度少而精，要符合百姓利益。他身体力行，做了大量有益民生的事情。

没有人愿意看到这样一位清廉名臣离任。费贻任满离职之日，合浦郡的百姓攀辕百里相送，一直送到今公馆境内一座大山下方肯洒泪惜别。

在费贻离开合浦之后，当地百姓感念他的功德，便将惜别之处的大山称为大廉山，将山下的田垌称为大廉垌。后世又将流经合浦的南流江称为廉江，将城中的水井称为廉泉井。

唐朝贞观八年（634年），唐太宗因合浦有个大廉山，便将合浦改名为廉州，希望此处的官吏都能像费贻一样清正廉明。此后，合浦便有了“五廉”的美名，这是人们对费贻的纪念，也是后世对清廉勤政之风的向往。

只带书童赴任的廉州知府——徐柏

徐柏是明朝嘉靖年间的进士，在赴廉州任知府的时候，徐柏的身边只带了一个小书童。

徐柏一个有能力又低调的人。在他任户部山西司郎中的时候，徐州沛河决口，工部尚书深知他的能力，便选用他赞襄疏导河水。而在他治理河道的六年间，河水甚少决堤，两岸的百姓安居乐业。

按理说，有这样的政绩在手，调任廉州的时候，徐柏应该更张扬一些。至少，他可以多带几个随从，或是雇几个轿夫，坐着轿子进城。

但是，当徐柏抵达廉州城下的时候，他只带了一个书童，牵了一匹马。而当他穿着布衣从高大的城门下走过的时候，从他身边经过的百姓可能想象不到，这个人就是自己新上任的父母官。

当他进入高大威武的知府衙门后，城中的官吏们都争着要给他接风洗尘。他却拒绝了这些官吏的“好意”，因为他极其厌恶官场逢迎。

廉州城新来的父母官有点“奇怪”，没过多久，这个消息就传遍了整个廉州城。听到这个消息，那些曾经与贪官污吏勾结的商贩们都关上了自己家的大门，因为他们担心新上任的知府会将“火”烧到自己头上。

不过在普通百姓眼中，这个廉州知府一点都不奇怪。徐柏到任后，大力发展农业商贸，开设商户珠市，时人这样描写廉州府当时的繁荣景象：“阜市东来接海崖，市中烟火起楼台，几家竣宇相高下，无数征商处去来。”

徐柏得到了百姓的敬重和喜爱。离任时，廉州的百姓对他说：“我们没有什么别的东西可以送给你，只能将此地的特产——珍珠送给你。”徐柏却谢绝了百姓的好意，说：“上任的时候，我没有带任何东西过来，离任的时候也应该如此。我来担任廉州知府，我的所作所为应该与‘廉州’这个名称相符才是。”

后来，人们把徐柏称为“一肩一仆太守”，以传诵他高洁的品行，并且在孔庙的七贤太守祠中祭祀他的神位，以警示后世为官者。

留下『合浦珠还』典故的清官——孟尝

合浦还珠旧有学，使君方似古人清。沙中蚌蛤胎常满，潭底蛟龙睡不惊。

——陶弼

北海市合浦县盛产珍珠。现在，人们来到北部湾广场，看到广场上被三片贝壳围绕的黑珍珠雕塑后，就能知道，北海人对这个珍宝有多重视。也正是因为这个原因，东汉的合浦太守孟尝才一直被当地人记在心中。

东汉年间，合浦不生产粮食，但是海中出产珍宝。合浦与交趾接壤，因此常常互通商，购买粮食。对贪官污吏来说，守着一片珍宝怎么能不动心呢？于是，当时合浦郡的官员命令渔民没有限度地采集珍珠。

由于官员们的贪婪，合浦的珍珠越来越少，而且逐渐转移到交趾界内去了。客商不再来合浦，人和牲畜都没有吃的，穷苦的人只能饿死在道边。当人们觉得生存无望的时候，朝廷派来了一位新太守——孟尝。

在一位想要为百姓做实事的官员眼中，真正的珍宝不是能够换取财富的珍珠，而是百姓安居乐业的情景。孟尝上任之后，制定了有利于老百姓的政策，并且厉行清廉勤政。不到一年，迁走的珍珠回到了合浦，百姓们也恢复了自己的本业，商贸开始流通。这就是著名成语“合浦珠还”的来源。

后来，孟尝因病辞官。在临行前，百姓们舍不得这样的好官，抓住他的车子，恳求他留下。最后，孟尝只得在半夜乘坐乡间小船离去。

或许，对普通百姓来说，对一位当政者最大的感谢，就是让他流芳百世。有“合浦还珠”这个成语还不够，人们要为他修建一座纪念亭。于是，海角亭诞生了。这座位于廉州镇西南面的纪念亭，建于北宋年间，已经有一千多年历史。

据说，当年苏东坡来合浦居留期间，观赏风物，探访民情，游览海角亭的时候，还特意留下了“万里瞻天”四个字。现在，这四个字已经做成了匾额，悬挂于亭内后门之上。而后人为了探访孟尝和苏东坡的遗迹，曾多次来到海角亭，现在亭内两侧壁上的诗文，就是当时文人来此一边浏览海角亭秀美景色，一边怀念孟尝和苏东坡时所作。

不向洋人低头的清朝官员——李经野

其实，李经野之所以来到廉州当知府，是受到了排挤。

清光绪五年（1879年），李经野中举，并于光绪九年（1883年）考中进士。这本来是一件值得庆贺的事情，但是此时的大清王朝摇摇欲坠，外国侵略者虎视眈眈。此时，要么与贪官污吏同流合污，要么冒着被贬谪甚至被杀头的危险为百姓谋福利。

李经野选择了后者。光绪三十三年（1907年），李经野力主学习西洋的政体，建议皇上举行宪政，让当权者将其视为“眼中钉，肉中刺”，欲除之而后快。而后，袁世凯等人罗织罪名，联名参奏李经野，将李经野贬为廉州知府。

在当政者眼中，廉州地处边陲，地敞民穷。将李经野调到廉州，可以好好挫一挫他的锐气。但是他们没想到，在贤臣名士的眼中，这个地区是否富有并不重要，重要的是这里是否能够实现自己的主张。

百姓不太富裕，李经野就豁免苛捐杂税，减轻百姓负担。廉州文化落后，他就大办文教，兴建学校。交通不太便利，他就集资重建廉州西门桥，并亲书“惠爱桥”。

也许在廉州这里待得久了，李经野也越来越像北海人，身上有海洋赐予的血性。当时，廉州的邮局由外国人秉政。一次，一位华籍职员工作失误，洋人老板竟然将其关了起来，要强行处理。

李经野知道后，挺身而出，亲自去邮局据理力争，要洋人交出此人，由中国处理。那位洋人老板看惯了中国官吏对自己卑躬屈膝的样子，没想到清政府竟然还有敢与外国人作对的官员。最终，他交出了那位华籍职员。

后来，李经野看透了清政府腐朽的统治，决定辞官归隐。离去之时，廉州的百姓送了他两把“万民伞”和一块“千人匾”，并将他的政绩载入廉州史册。

智退法国侵略者的总兵——梁安真

北海是广西的海上门户。在清朝末年，清政府的国际援助主要是海上，大部分军火从北海运往京城。因此，在外国侵略者看来，如果能把北海作为突破口，就能在战争中取得主动权。幸而，北海总有值得信赖的将领守护，梁安真就是其中之一。

梁安真原是外沙岛上的疍民，当法国侵略者对我国沿海地区虎视眈眈的时候，梁安真被朝廷任命为“高廉雷罗四镇总兵”，主持北海防务。

1885年3月7日，法国侵略者单方面宣布军事封锁北海港。几日后，法国战舰闯入北海港，并且对外宣称，进出北海港的货轮客船都要接受其检查。看见这样的景象，百姓们纷纷逃散，北海港中轮船绝迹，对外贸易一度停顿，原来熙熙攘攘的街区空无一人。

法国侵略者的野心昭然若揭，守军忍无可忍。但是装备落后，而且朝廷又严厉禁止他们主动反击。怎么办？梁安真和几位协防将领商量出了一个对策：把法国侵略者吓跑。

农历三月下旬的一个夜晚，月亮隐藏在云层中，北海港格外寂静。突然，冠头岭至乾体海岸半径十华里海域内巨响动地，炮火点亮了海面，光焰经久不散。这是什么武器？法国侵略者很迷惑。同时，在炮火的照耀下，他们发现无数士兵像鱼儿一样朝法舰游来，还不时在水中发射“火銃”。

法国侵略者立刻用毛瑟枪反击，却发现子弹派不上用场。难道中国军队掌握了比鱼雷还厉害的水底爆破技术？停泊在北海港的法国军舰立刻起锚，向外海逃跑，北海这个门户得以安全。

原来，梁安真下令在士兵施放火炮的火药中，渗入了谷壳、木糠、生盐等物，所以发射的时候火焰格外耀眼，光芒持久不散。至于法军眼中的“敢死队员”，其实是瓦瓮盖上锅盖形的竹笠。

士兵将点燃的神香缚上爆竹插在瓮上，放入海中。退潮时，这些瓦瓮跟着水流向航道外泄，爆竹则不断发出响声和亮光。大概法国侵略者自己也没想到，中国人竟然会对自己使出空城计。

在故居中体会陈铭枢的爱国至诚

合浦县曲樟乡璋嘉村中，有一座中西结合式构造的建筑，就是陈铭枢的故居。现在，这座故居已经变成了一个展览馆，诉说着陈铭枢的事迹。

陈铭枢一生多病多难，尤其是童年遭遇相当凄惨。他自幼丧母，小时候患眼疾几乎瞎掉，眼疾好了后，又患烂头虱，满头血肉模糊，腥秽难闻。后娘过门后，更是受尽虐待，父亲听信后娘谗言，也不喜欢他。18岁那年他挨门乞讨到20个大洋，只身蹈海，赴广州投考黄埔陆军小学，1906年入黄埔陆军小学学习，加入了同盟会，与张竞生和邓演达并称为陆小三杰，后进入南京陆军中学。

1911年，武昌起义成功的消息传遍全国，当时就读于南京陆军中学的陈铭枢大受鼓舞，与同学轮流监视学校的武器库，随时准备起义。然而，当局早有防备，将武器库中的弹药全部运走。陈铭枢和同学们决心前往武昌，到前线参加战斗。从此，陈铭枢的革命之路开始了。

战争永远比人们想象的要残酷。时任战时总司令的黄兴将这批南京陆军中学的学生编为学生军，作为自己的亲随部队，对其他部队进行督战。这批刚刚从学堂中走出来的学生在经历了部队伤亡的惨状之后，有一半以上的人不愿意继续参加战争，只有陈铭枢、蒋光鼐等少数学生留了下来。

辛亥革命成功后，孙中山接见了陈铭枢，并保送他进入保定军官学校学习。毕业后，陈铭枢一步步成长为赫赫有名的“铁军名将”。

很多人不知道，在抗战史上写下浓墨重彩的十九路军，是陈铭枢一手栽培的。十九路军的前身是陈铭枢率领的北方军第10师，中原大战之后，这支部队被整编成十九路军，蒋光鼐为总指挥，蔡廷锴任十九路军军长，而将士基本上是北伐第10师的原班人马。

说到十九路军，人们最熟悉的应该是淞沪抗战。尽管陈铭枢不是十九路军的直接长官，但是他在淞沪抗战中起了领导和组织的作用，为抵御外来侵略者做出了杰出的贡献。

1931年底，十九路军奉命抵达上海。当时，日军大举增兵上海，想在上海制造事端，进一步侵略中国。而以蒋介石为首的南京政府，却奉行“攘外必先安内”的政策，不止一次要求十九路军将剿灭共产党视为己任，不要与日军发生冲突。

当时，陈铭枢经常由蒋光鼐陪同，到各团驻地训话，勉励官兵一定要以保家卫国为己任。蔡廷锴曾问陈铭枢：“如果敌人侵犯上海，我军应如何动作？”陈铭枢毫不犹豫地回答道：“不用对他们客气，武力抵抗！”

1932年1月28日深夜，蒋光鼐、蔡廷锴接到日军向上海进攻的报告，随后给陈铭

枢发出了一封急电。陈铭枢回电要他们继承十九路军的光荣传统，绝对不能向侵略者低头：“此时唯有准备最光荣之牺牲，切不可轻做退后之辱也。”并表示立即来沪与袍泽共同赴难。

淞沪抗战打了一个多月，中方人力物力缺乏。当时南京中央政府似乎完全没有增援的打算，只有陈铭枢不断地为十九路军奔走呼号。即使他在因心力交瘁，卧病在床的时候，仍然对蒋光鼐说：“唯盼兄与诸同胞尽力之所能及，以抗强敌而已！”

现在，人们在陈铭枢曾经生活过的房屋中，听导游讲解他的生平，才能够深刻地体会到陈铭枢的爱国至诚。

壮士一去兮不复还——抗日烈士谢彩轩

风萧萧兮，易水寒，壮士一去兮，不复还。荆轲在易水岸边吟唱的这句话，表达了自己刺杀秦王时的悲壮情怀和不完成任务誓不回的坚定意志。或许，谢彩轩在上战场前也曾有过这样的感叹。

1898年，谢彩轩出生于合浦县南康黄梢村。幼年时随父亲进入私塾读书，或许他本该成为一个文质彬彬的书生。然而，当他来到廉州中学读书之后，看到百姓深受战乱之苦，他决定投笔从戎，考入粤军西江讲武堂。以优秀的成绩毕业后，他迅速成为部队的骨干，开始了自己的戎马生涯。

“七·七”事变爆发后，日本侵略者狂言三个月灭我中华。当时，谢彩轩正在合浦县军垦区任上校主任，本可以不上战场。但是，国家兴亡，匹夫有责，更何况一位为了改变中国命运而弃笔从戎的军人呢？于是他毅然辞去了主任的职位，请缨抗日。虽然当时他已身患疟疾，但是抱着“壮士一去兮不复还”的心理，他走上了战场。

1937年底，他奉命参加南京保卫战。12月2日，谢彩轩奉南京守备司令唐生智命令，组织全军突围。当晚，他指挥官兵从天平门冲出，打退了围城的敌人，并向前推进了十多千米。深夜，他们来到了中山陵以东的麒麟门镇，与敌坦克主力遭遇。谢彩轩不顾自己的安危，冲在最前面，希望为后续部队和友军杀出一条血路。

这是一场恶战。谢彩轩的部队与日军激战整夜，杀声震天，双方伤亡惨重。而谢彩轩也在这次战役中中弹牺牲，时年39岁。

舍弃富贵生活的战士——陈铭炎

1911年，陈铭炎出生于合浦县豪屋村。他家境富有，与著名爱国将领陈铭枢同宗。陈铭炎一直被父亲寄予厚望，在进入中山大学学习前。父亲叮嘱他要好好学习，以后“光宗耀祖”，并且写信给陈铭枢，让他“多多关照”自己的儿子。

然而，进入大学后，陈铭炎并没有如父亲所想。他结识了进步学生曾生，并且接受了先进的思想。

1936年，陈铭炎从中山大学毕业。此时，陈铭枢想要聘他为县长。但是陈铭炎却表示自己不想做官，拒绝了陈铭枢对自己的“关照”。因为他已经加入了中国共产党，投身于抗日洪流中才是他想要做的事情。

战争永远比人们想象的要艰难。陈铭炎不仅要躲避日寇的“扫荡”，还要发展抗日力量，领导百姓进行抗日活动。他以学校作为阵地，组织附近的教师，成立了“教师联谊会”。

白天的时候，他在学校里教书。到了晚上，他在学校办夜校，教大家时事、文化，并且为百姓表演《放下你的鞭子》《东洋鬼子》等活报剧。此后，一大批进步教师加入了中国共产党，抗日的队伍逐渐壮大。

在这段艰苦的岁月中，陈铭炎向人们展示了自己的聪慧和勇敢。那个时候，部队弹药匮乏，陈铭炎就以糖业商人的身份，将一万发子弹藏在糖缸中，成功地将这些弹药运到了大岭山抗日根据地，顺利地支援了抗日部队，粉碎了敌人的“万人大扫荡”行动。

然而，向往新社会的陈铭炎却没能看到新中国成立。1945年8月15日，他从电台得知，侵华日军已经宣布无条件投降。为了将这个喜讯告诉各级党组织，他带着两个交通员连夜奔赴东莞。没想到，在途经东莞清溪三十峰十二嶂时，碰上刚起义过来的部队，交通员不知底细与之交火，陈铭炎不幸中弹遇难，年仅34岁。

将先进思想带给学生的张九匡

如果没有出生于战火纷飞的年代，张九匡或许是一个桃李满天下的老师。

1917年，张九匡出生于合浦县白沙圩镇一个农民家庭中。他从小就喜欢读书，在同伴趴在地上玩石子的时候，他总是捧着自己的书本。

小学毕业后，张九匡考入合浦五中。在这里，他接触到了很多进步书籍。或许，正是因为书中看到了中国光明的未来，所以他毫不犹豫地接受了马列主义理论，加入了共青团。

中学毕业之后，他由组织安排到合浦五中做图书管理员，与张进煊、何世权两人一起开展地下工作。合浦五中不大，中学和小学加起来只有三四百人。虽然人不多，但是张九匡深知，只有让孩子们接触到更先进的理论，才能改变他们的落后思想，为中国培养人才。

一次，校长派人在广州买了一批抗日进步书刊。张九匡很兴奋，他将书籍按内容整理好，工工整整地摆放在书架上，然后拜托校长作动员报告，号召同学们来图书馆里看书。

世界上大概没有人不喜欢读书，若真的有，也是因为之前没有遇到好书。图书馆中的进步书籍受到了同学们的欢迎，以前很少有人拜访的图书馆变得热闹起来。为了帮助同学们更好地理解书中的内容，张九匡组建了读书会。他为同学们讲故事，并且在读书会上介绍抗日救国新书。

同学们很喜欢这个老师，不少中学部的学生都主动加入读书会。因为大部分学生都说客家话，与老师交流有些困难。张九匡便主动承担起讲课的任务，其他的老师则负责指导同学们写作。参加读书会的人越来越多。每隔一两个星期，同学们就聚集在图书馆中，讨论阅读新书的心得。

虽然张九匡在26岁的时候就壮烈牺牲，无法看到自己桃李满天下的情景。但是或许连他自己都没想到的是，他带给同学们的进步书籍，在无意中点燃了同学们心中革命的火把。虽然这些只能算作革命的小火星，但是星星之火，终会成燎原之势。

平易近人的谢老总——谢焕廷

1905年，谢焕廷出生于北海市合浦县，长大后就读于广东省农业专门学校，建国后在广东省农（林）业厅工作，曾任农业工程师、厅技术委员会副主任等职。或许对北海人来说，这位农业专家并不出名。但是在广东人心中，谢焕廷却是他们最熟悉的北海人之一。

自从在广东省农（林）业厅工作以来，谢焕廷一直致力于提高广东省水稻产量。20世纪60年代初，谢焕廷提出用塑料薄膜覆盖育秧的概念，并总结出一套塑料薄膜覆盖育秧的实用技巧，为推广尼龙薄膜育秧作出了重要贡献。

谢焕廷虽然是专家，但是从不以专家自诩。他非常重视群众的经验，总是往田地里跑，和农民交谈，虚心倾听农民的建议。最开始，人们都把他当做一个普通的农民。但是时间一长，大家就都知道，这个黝黑的、和蔼可爱的中年人其实是农业专家。不过谢焕廷不喜欢别人称他为“老总”，他更喜欢年轻人唤他一声“叔”。

或许，对普通百姓来说，房屋是否高大，街道是否整洁，都比不上能否吃一顿饱饭重要。因此，虽然谢焕廷已于1970年因脑出血去世，但是人们仍然无法忘记这位平易近人的谢老总。

替人们负重前行的英雄——林德先

常有人说，你之所以能够生活得轻松愉快，是因为别人在替你负重前行。在一个家庭中，为孩子遮挡风雨的是看似无所不能的父母。而在一个国家里，为人们遮挡风雨的就是一个个平凡的战士。林德先就是其中之一。

1949年，林德先出生于合浦县的一个普通家庭中。1965年，年仅16岁的林德先参加了党江乡圩镇大队基干民兵组织。党江乡是沿海地区，在1965年至1968年间，战备巡逻值班任务非常繁重。为了练好本领保卫国家，林德先积极参加大队民兵军事训练，是民兵训练的积极分子。

有一次，晚上10点多钟，天上下着大雨，大队民兵营部有一封急件要送到离大队部较远的马头村，林德先知道后，主动请缨去送信。当他完成送信任务回来时已是下半夜了。

1968年，林德先应征入伍。每次他回家探亲时，都主动协助当地武装部组织民兵搞军事训练，指导民兵掌握射击、投弹技术，还同民兵们一起挖防空射击战壕，参加家乡的公益义务劳动。

1979年，中越边境自卫还击战打响。林德先所在的连是主攻的队伍，奉命攻占“长条山”。清晨，副连长林德先带领战士们向长条山发起攻击，然而他们踩中了敌人埋伏的地雷，林德先的左小臂被炸得血流不止，露出了骨头。

战士们要用担架把他抬下去，但是他坚定地说：“我是指挥员，决不能轻易下火线。”说完，他简单地包扎了伤口，用三角巾将受伤的左手挂在胸前，继续战斗。经过一个多小时的激烈战斗，他们顺利地拿下了3号高地。战士们见他伤得很重，衣服上染满了鲜血，纷纷劝他下火线休息一下。可是，林德先依然坚定地回答道：“不需要管我，搜索敌人要紧。”

搜索完毕后，林德先准备带战士们返回3号高地，这时一个命令传来：继续攻打4号高地。接到命令后，林德先没有丝毫犹豫，而是转头大喊道：“同志们，跟我上！”然而，在攻占4号高地的时候，林德先被敌人的机枪打中，壮烈牺牲。

在牺牲之前，林德先烈士在想什么？或许，他在想自己刚出生没多久的女儿。在参加对越自卫还击战之前，他随同部队途经家乡。当时，正好是他的女儿出生40天的日子。然而，为了按时到达部队指定目的地，林德先放弃了和女儿见面的机会，只是在经过南宁的时候为女儿挑选了一套衣服，并且托战友带回家。

从未和自己的女儿见上一面，这也许是林德先最大的遗憾。但是，他留给自己女儿的，不仅仅是一套衣服，还有英雄不朽的精神。