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“万泉城”与客家“土楼”

——兼序《万泉会》

作者：顾 文 来源：北海日报

毛主席说过一句话：自从盘古开天地，三皇五帝到于今，历史上曾经有过我

们这样的长征么?”这句耳熟能详的话中提到的“三皇五帝”，其中有一帝，就是

与创造居所有关的人。

远古时期，继“三皇”之后的，便是五位赫赫有名的英雄，后人称之为五帝：

有巢氏、燧人氏、伏羲氏、女娲氏、神农氏。有巢氏就是居所的发明者。

上古之时，人少而禽兽多。人住在地面，尤其是在南方，经常遭受禽兽的攻

击，每时每刻都有伤亡危险。他们被迫往北迁徙，到山西和陕西一带，在黄土高

原的山坡上打洞，用石头或树枝挡住洞口，这样避免了禽兽的攻击，安全了许多。

但北方气候寒冷，许多人宁愿留在危险的南方，也不肯往北迁移。这时候，有巢

氏出现了。传说他出生在九嶷山以南的苍梧，曾经游过仙山，得仙人指点而有了

超人的智慧。他受鸟类在树上筑巢的启发，最先发明了“巢居”。他指导人们用

树枝和藤条在高大的树干上建造房屋，房屋的四壁和屋顶都用树枝遮挡得严严实

实，既挡风避雨，又可防止禽兽的攻击，人们从此不再过那种担惊受怕的日子。

人们非常感激这位发明巢居的人，便推选他为当地的部落酋长，尊称他为有巢氏。

这恐怕是中国最早的民居“建筑”发明者之一。

到了西晋，人们已经不在树上搭“房子”了！他们创建了“土楼”：圆圆的

一个圈，高墙，再在高墙围起来的圆圈里面建房子（当然也有方的）。因为那时

的人已经渐渐多起来，再说他们已经拥有了制服野兽的武器，人害怕野兽”已经

退居第二位，而“人害怕人”已经上升到第一位，因为生产有了剩余，盗贼就出



现了。创造这种“土楼”的人，是“客家”，他们迁徙到一个陌生的地方，第一

考虑防贼防匪，第二考虑防野兽。由于客家人居住的大多是深山密林，豺狼虎豹

与盗贼，常扰之；加上惧怕土著人的袭扰，便营造了土楼这样“抵御性”的城堡

式住宅。这种住宅，在福建尚存许多。

据说，上世纪六七十年代，美国的间谍卫星对中国进行拍照侦察，惊讶地发

现在我国福建省的山区里分布着很多不明的大型建筑，或圆或方，经过分析认为

是“导弹发射基地”，中国的军事实力不可小觑。直到中美建交后，美国人才知

道那些所谓的“导弹发射基地”实际上是客家典型的民居——土楼。

说起客家，我以为他们是我们中国祖先中最有幸的一个部落群。人类的发展

史，实在就是一部迁徙史。哲学家说过一句话：我们的成熟在路上。”还有诗人

说：一生没有出过远门，会永远是一位长不大的孩子。”吉普赛人就是一生都路

上的民族。客家，也是一个迁徙的部落。但他们迁徙，得了一个“客家”的名号；

而后来，许多人也在迁徙，但他们只是笼统地被称为“移民”，不再有“客家”

的专用名号了！客家是一个具有显著特征的汉族分支族群，也是汉族在世界上分

布范围广阔、影响深远的民系之一。用江湖的话说，客家人不管在哪个地方跺一

跺脚，地球可能都会颤抖一下。

有关客家的起源存在多种说法，主要的有客家“中原说”和客家“混血说”。

“中原说”认为从西晋永嘉之乱开始，中原汉族居民大举南迁，历朝皆有，抵达

粤赣闽三地交界处，经过千年演化最终形成相对稳定的客家民系。而“土著说”

则认为“客家共同体，是南迁汉人与闽粤赣三角地区的古越族在地民混化以后产

生的共同体，其主体是生活在这片土地上的古越族人民，而不是少数流落于这一

地区的中原人”。

不管怎么说，中原汉民大举南迁，经赣南、闽西到达梅州，最终形成客家民

系。此后，客家人又以梅州为基地，大量外迁到全国乃至世界各地。这应该是客



家迁徙的图谱。这个中的构成与繁衍，不是一两句话可以说清楚。但后来，“客

家话”成为客家人互相识别的标志。他们的相聚，回归到最原始的“亲不认形，

只识乡音”。有点像地下党人的联络，与语言为线索。

北海市今年承办第 24 届世界客属恳亲大会，重要性自不必说，单说那一份

沉甸甸的责任，就让北海市上上下下不敢轻忽。民间，也有许多自发的热情。比

如说，北海万泉房地产开发有限公司就是一个很好的典型，主动提供“北海市客

家书画艺术展览”的场所，还出版“世客会”的《万泉会》专刊。

细节成就经典 品质决定未来。这一句话，我以为是万泉房地产有限公司的

开发与经营写照。从万泉城进入北海的那一天起，万泉人许诺给客户的就是一个

“幸福的家园”。围墙、路灯、绿化、道路，这些别的开发商容易忽略的，或者

说容易流于大众化的建设，万泉人都做得相当的创意，别具匠心。每期的《万泉

会》就像一位知心大姐，聊住宅，聊生活，聊世事。让客户与园区一起成长、一

起成熟，一起“品位”起来。万泉房地产开发有限公司可以掏很多钱搞社区活动，

搞演出、搞比赛。他们搞一个中秋博饼大赛，许多住户不在北海，纷纷买飞机票

回来参加活动，就为自己是万泉城的住户，为一份欢聚，一份自豪！这些说了，

读者还可以存疑，但事实就是如此。

常说，有什么的料，做什么样的菜；有什么样的人，做什么样的事。万泉城

之所以让住户如此惬意，与公司周到、温馨的物业管理分不开。而这些可能都与

他们的董事长陈苍星先生分不开！孙中山说过：知难行易。你要做好一件事，你

首先要知道要做这件事，而且知道怎么做。我以为，陈苍星董事长恰恰能做到这

两点。他毕业于厦门大学，又是优秀学生干部，按当年的毕业生分配，他可以到

大众眼里的好单位，可他选择了到一个物业公司去干，让许多老师同学大跌眼镜，

并且一干就是好几年，干到了公司的“头”，然后再到地产公司的领导。一个从

“草根”干起的人，自然比浮在上面的人，知道得多，感受得多，思想得多。比



如这一次，官方要开“世客会”，这与企业有多大关系？但陈董事长认为这是机

会，是宣传企业的机会，特别是宣传企业理念的大好机会。

世间最愉快的事，就数双赢多赢，你好我好大家好。他认为，企业为世客会

出点力，理所当然；如果出了力，有所回报，那更是理所当然。

他懂得“皮之不存，毛将焉附”的道理。北海的企业，首先把北海这张皮搞

好，万泉城这撮艳丽的毛，才好附在上面。道理很简单，但简单的道理要真正懂

得，不容易。

陈董事长很兴奋，他说，万泉城的第三期开发，就是客家土楼的构思，周边

是高层建筑，而中间是低矮的小洋房，还有庞大的水系。里面是“一统天下”，

外围的高层，像篱笆，也像碉楼！他要让世界客家人看看客家后代开发建设的现

代版“土楼”！“世客会”即将召开，万泉会》即将付梓，和陈苍星董事长聊过之

后，便是任务，拉杂写上这些，也算应酬。
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