01

提到明朝，大家会想起谁？是出身低贱的开国皇帝朱元璋，还是志大才疏的亡国之君朱由检，是历经四朝的清官海瑞，还是七下西洋的太监郑和，是万历新政的缔造者
张居正，还是残害忠良的阉人魏忠贤？明朝（1368年―1644年），从朱元璋定都南京，到崇祯皇帝自缢于煤山，传十六帝，共计276年。一个泱泱大国为什么会从最初的气势恢宏、万国来朝走到最终的千疮百孔、风雨飘摇的境地？

02

《大明王朝的七张面孔》再版的时候，莫言亲笔作序，文章标题十分直白，就叫《为什么张宏杰写的历史好看？》
“张宏杰不是从政治、道德或者学术的角度，而仅仅是从人性的角度去接近古人。他不批判也不仰视，他只是抱着悲悯之心，替他笔下的人物设身处地，悲欢与共。也仅仅因为此，那些在历代史书中伟大或者邪恶得光怪陆离的历史人物被他还原成了可以信赖的人，与以往的描述面貌迥然不同。”
比如说，我们所熟知的吴三桂，可能是《康熙王朝》里老奸巨猾的平西王，是那个战场倒戈、反复无常的乱臣贼子。但可能很少有人知道，早年的吴三桂堪称大明朝的国之栋梁。
那是天启末年的事，年仅16的吴三桂还在舅舅祖大寿的指导下学习武艺，父亲吴襄是祖大寿手下的一个总兵官。有一天，吴襄带领五百名士兵出锦州城巡逻，和皇太极率领的四万满洲兵遭遇。祖大寿闻讯，带着吴三桂登上城楼观战，当时，锦州城里只有三千守兵，坚守尚且不足，更谈不上出城救援。于是，16的少年吴三桂，率领二十几名家丁驰出城门，杀入了四万满洲兵的阵营之中，拼死救出身陷重围的父亲。
在那个十分重视父子人伦的社会，秉着“求忠臣必于孝子之门”的古训，当吴三桂回到锦州城时，祖大寿对他说的第一句话就是：“儿不忧不富贵，吾即题请封拜。”而这个传奇的遭遇，也确实给吴三桂带来了一生受用的声誉资本。之后，吴三桂高中武举，仕途一路坦荡，年仅二十八岁，就做到了镇守一方的宁远总兵，成为青年将领中的翘楚，三十一岁，吴三桂被破格提拔为辽东提督，总领关外军事。
崇祯十七年（公元1644年）三月，崇祯帝诏封吴三桂为平西伯，命其入关勤王。从宁远到山海关，两百四十多里路程，按照当时的正常行军速度，不出三天即可到达，吴三桂的大军却整整走了八天。他也许能做个中兴名将，拯大明于危难，这中间发生了什么，成为了历史上的一个谜团，我们只能根据后来发生的事进行猜测，在大明王朝大厦将倾之际，吴三桂选择了拖延，他摆出一副尽职尽责的姿态，在行进的路上等待着大明王朝的灭亡。
吴三桂的算盘打得很准，他在勤王的路上缓缓行进之时，李自成率领的农民军攻陷了北京城。他原本打算以手上的军队去换取自己家人和陈圆圆的性命，却意外听闻陈圆圆已经被李自成的心腹霸占，吴三桂迅速返回山海关，并向关外的清廷发出求救信。收到信的摄政王多尔衮立刻感到了这封信不同寻常的分量，他大喜过望，立刻向山海关发兵。
此时的山海关，已经被李自成的大军团团围住，当多尔衮到达城下时，激战已经进行了一天一夜，李自成的军队攻势很猛，已经攻上了城墙，可老谋深算的多尔衮却一点也不着急，他提出，吴三桂必须先剃发改服。吴三桂没有犹豫，不就是把头发剃掉吗，他已经不在乎了，于是多尔衮终于同意出兵了，不过，为了保存八旗兵的实力，他命令吴三桂为先锋出城去冲击敌阵。自此吴三桂才彻底变成了为清廷卖命的叛徒。
这就是张宏杰笔下的吴三桂，他着意剖析了吴三桂降清的深层次动因，在他看来，“中国人写人，或者把他写成一个劳模，一点儿缺点没有，或者把他写成一个罪犯，一点儿好处没有。作为一个今天的人，头脑应该足够宽阔去容纳这个人身上的优点和缺点。”所以在本书中，我们更能感受到吴三桂是一个生动的“人”，而不仅仅是一个军事家，一个叛变者。

03

在《大明王朝的七张面孔》中，张宏杰选取了明朝最具代表性的七张面孔，除了我们上文提到的吴三桂，还有：开国皇帝朱元璋、篡位者朱棣、清官海瑞、太监魏忠贤、忠臣郑成功和造反者张献忠，从不同的角度为我们拼凑出一幅明王朝封建专制制度的完整图像。
朱元璋，一个出生在贫苦农民家庭的乞丐，在时势造就下不仅摆脱了自己的宿命，甚至还当上了皇帝。但这个坐在龙椅上的农民骨子里却仍然保持着周密、精明和愚昧，他残忍的诛杀了曾经和他出生入死的功臣，打造了一个自认为固若金汤的监狱式帝国。
朱棣，一个善于将自己伪装成正义化身的篡位者，他一方面是杀人不眨眼的冷血动物，另一方面又常常把自己粉饰成为一位仁政爱民的忠厚帝王。他有充分的能力做到这一点，因为他精通权力的奥秘。
海瑞，一个官员中的异类，据《明史·海瑞传》记载：“（海瑞）迁淳安知县，布袍脱粟，令老仆艺蔬自给。总督胡宗宪尝语人曰：‘昨闻海令为母寿，市肉二斤矣。’”在明朝普遍贪腐的社会背景下，海瑞就是这么一个清廉到去市场给母亲买两斤肉祝寿都会被记入史册的异类。
魏忠贤，一个权倾朝野的太监，弄权、敛财，无所不用其极，曾经也只是一个没心没肺的“傻子”，从社会最底层瞬间升到世界的制高点，他踌躇满志，“太监魏忠贤，举朝阿谀，顺旨者俱拜为干父，行五拜三叩头礼，呼九千九百岁爷爷。”这一时期，趋炎附势者的不顾廉耻也已达到登峰造极的地步。
吴三桂，一个风华正茂、才华横溢的热血青年，是做忠臣孝子以生命换取身后虚名，还是做叛臣享尽荣华富贵？第一次他背叛了大明的时候起，就已经放弃了所有的道德原则，所以之后一叛再叛自然也就是顺理成章的事了。
郑成功，一个明朝最后的忠臣，就在他准备把台湾建成复明基地之时，南明最后一个皇帝永历帝，被吴三桂深入缅甸擒杀，也就是说，大明皇统至此彻底断绝，他已经没有了可效忠的对象。他戎马一生，用牺牲“孝子”为代价，以期成就“忠臣”，最终非但没能力挽狂澜，甚至连父母兄弟也没能保住。他临终前感叹道：“忠孝两亏，死不瞑目，天乎天乎！何以使孤臣至于此极也。”
张献忠，一个残暴的农民起义领导者，在投奔起义军前，张献忠的生活一直是失败的，大字不识几个，又冲动易怒，屡屡违犯纪律，如果不是各地起义军蜂起，他也许会在大明的监狱中度过一生。
那么，你心中最能代表大明王朝的面孔是谁呢？

本周推荐图书

本期推荐图书：《大明王朝的七张面孔》
作者：张宏杰
播音：闻风
分类：历史文学

本书选取了七个能够全面反映大明王朝运作规则的人物：一个皇帝：朱元璋；一个篡位者：朱棣；一个清官：海瑞；一个太监：魏忠贤；一个造反者：张献忠；一个叛徒：吴三桂；一个忠臣：郑成功。以文学化的笔法描述七个人物在历史场景与文化中的境况，剖析其生命历程背后难为人知的艰辛、焦灼和不得已，展现出大明王朝既强大又虚弱、既意志决绝又精神涣散的全貌。